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PERSONNAGES 

D.  FERNAND,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE,  infante  de  Castille. 

D.  DIÈGUE,  père  de  don  Rodrigue. 

D.  GOMÈS,  comte  de  Gormas,  père  de  Chimèno. 

D.  RODRIGUE,  amant  de  Chimène. 

D.  SAÎNCHE,  amoureux  de  Chimène. 

d'  ATONsV  gentilshommes  castillans. 

CHIMÈNE,  tille  de  don  Gomcs. 
LÉOINOK,  gouvernante  de  l'infante. 
ELVIRE,  gouvernante  de  Chimène, 
Un  page  de  l'infante. 

l.a  scène  est  à  Séville. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  PREfflÈRE 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire,  m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 
Ne  ùéguises-tu  rien  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés 
Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  Taimez; 

l 
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Et,  si  je  ne  m'abuse  à  lire  dans  son  âme. 
Il  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme. 

CHFMÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 

Ce  qui  te  fait  juger  qu'il  approuve  mon  choix; 

Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j'en  dois  prendre; 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 

La  douce  liberté  de.se  montrer  au  jour. 

Que  t'a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 

Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue? 

N'as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 

Entre  ces  deux  amants  me  penche  d'un  côté? 

ELVIRE. 

Non,  j'ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n'enfle  d'aucun  d'eux  ni  détruit  l'espérance, 
Et,  sans  les  voir  d'un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux, 
Attend  l'ordre  d'un  père  à  choisir  un  époux. 
Ce  respect  l'a  ravi,  sa  bouche  et  son  visage 
M'en  ont  donné  sur  l'heure  un  digne  témoignage, 
Et,  puisqu'il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit, 
Voici  d'eux  et  de  vous  ce  qu'en  hâte  il  m'a  dit  : 
«  Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d'elle. 
«  Tous  deux  formés  d'un  sang  noble,  vaillant,  fidèle, 
«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
«  L'éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 
«  Don  Rodrigue  surtout  n'a  trait  en  son  visage 
«  Qui  d'un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image, 
«  Et  sort  d'une  maison  sj  féconde  en  guerriers, 
«  Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
«  La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille, 
«  Tant  qu'a  duré  sa  force  a  passé  pour  merveille; 
«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits, 
«  Et  nous  disent  encor  ce  qu'il  fut  autrefois. 
«  Je  me  promets  du  fils  ce  que  j'ai  vu  du  père; 
«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l'aimer  et  me  plaire.  » 
Il  allait  au  conseil,  dont  l'heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu'à  peine  il  commençait; 
Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
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Entre  vos  deux  amants  n'est  pas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et,  c'est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d'honneur; 

Ce  choix  n'est  pas  douteux,  et  sa  rare  vaillance 

Ne  peut  souffrir  qu'on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal,  • 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 

Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l'affaire  S 

Je  vous  laisse  à  juger  s'il  prendra  bien  son  temps, 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents 

CHIMÈNE. 

Il  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  cette  joie  et  s'en  trouve  accablée. 
Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 
Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELYIRE. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

CHIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu'il  en  soit,  en  attendre  l'issue. 

SCÈNE  II 

L'INFANTE,  LÉONOR,  Page. 

l'infante. 
Page,  allez  avertir  Chimène  de  ma  part 
Qu'aujourd'hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard, 
Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(Le  page  rentre.) 
LÉONOR. 

Madame,  chaque  jour  même  désir  vous  presse  ; 
Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l'infante. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  je  l'ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 

1  Proposer  l'affaire  est  du  style  comique;  mais  le  Cid  lut  donné 
d'abord  sous  le  titre  de  tragi-comédie. 
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Elle  aime  don  Rodrigue,  et  le  tient  de  ma  main, 
Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain; 
Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 
Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉON OR. 

Madame,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu'à  Fexcès. 
Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d'allégresse, 
Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 
Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu'ils  sont  heureux? 
Mais  je  vais  trop  avant  et  deviens  indiscrète. 

l'infante. 
Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 
Écoute,  écoute  enfin  comme  j'ai  combattu. 
Écoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 
L'amour  est  un  tyran  qui  n'épargne  personne. 
Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne, 
Je  l'aime. 

LÉONOE. 

Vous  l'aimez! 

l'infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 
Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur. 
Comme  il  le  reconnaît. 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi,  madame, 
Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  cette  flamme. 
Une  grande  princesse  à  ce  point  s'oublier 
Que  d'admettre  en  son  cœur  un  simple  chevalier! 
Et  que  dirait  le  roi,  que  dirait  la  Castille? 
Vous  souvient-il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

l'infante. 
11  m'en  souvient  si  bien,  que  j'épandrai  mon  sang 
Avant  que  je  m'abaisse  à  démentir  mon  rang. 
Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 
Et,  si  ma  passion  cherchait  à  s'excuser, 
Mille  exemples  fameux  pourraient  l'autoriser  : 
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Mais  je  n'en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s'engage  ; 
La  surprise  des  sens  n'abat  point  mon  courage; 
Et  je  me  dis  toujours  qu'étant  fille  de  roi, 
Tout  autre  qu'un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre, 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n'osais  prendre. 
Je  mis,  au  lieu  de  moi,  Chimène  en  ses  liens, 
Et  j'allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens 
Ne  t'étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  attend  leur  hyménée  ; 
Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd'hui. 
Si  l'amour  vit  d'espoir,  il  périt  avec  lui; 
C'est  un  feu  qui  s'éteint  faute  de  nourriture  ; 
Et,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure, 
Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari, 
Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m'est  aimable  : 
Je  travaille  à  le  perdre,  et  le  perds  à  regret , 
Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 
Je  vois  avec  chagrin  que  l'amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne; 
Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 
Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m'est  fatal,  je  le  crains  et  souhaite  : 
Je  n'ose  en  espérer  qu'une  joie  imparfaite. 
Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d'appas, 
Oue  je  meurs  s'il  s'achève  ou  ne  s'achève  pas. 

LÉONOR. 

Madame,  après  cela  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 
Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent; 
Mais,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force, 
En  repousse  l'assaut,  en  rejette  l'amorce, 
Elle  rendra  le  calme  à  vos  esprits  flottants. 
Espérez  donc  tout  d'elle  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 
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l'infante. 
Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l'espoir. 

LE   PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

l'infante,  à  Léonor. 

Allez  l'entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l'infante. 
Non,  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 
Je  vous  suis. 


SCENE   III 

L'INFANTE,   seule. 

Juste  ciel,  d'où  j'attends  mon  remède^ 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède. 
Assure  mon  repos,  assure  mon  honneur. 
Dans  le  bonheur  d'autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe, 
Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forle. 
D'un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants. 
C'est  briser  tous  mes  fers  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop,  allons  trouver  Chimène, 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 

SCÈNE   IV 

LE  COMTE,  D.  DIÈGUE 

LE  COMTE. 

Enfin  vous  l'emportez,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n'était  dû  qu'à  moi  •  ; 

11  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

1  Aujourd'hui,  quand  les  comédiens  représentent  celte  pièce,  ils 
commencent  par  celle  scène  *. 

♦  C'est  J.  B.  Rousseau  qui  fit  ce  cliangement  et  qui  supprima  le  rôle  dç 
riufante. 
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D.   DIÈGUE. 

Cette  marque  d'honneur  qu'il  met  dans  ma  famille 
Mon  Ire  à  tous  qu'il  est  juste  et  fait  connaître  assez 
Qu'il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 
Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu'ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.   DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d'un  choix  dont  votre  esprit  s'irrite  ; 
La  faveur  l'a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 
Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu, 
De  n'examiner  rien  quand  un  roi  l'a  voulu. 
A  Thonneur  qu'il  m'a  fait  ajoutez-en  un  autre, 
Joignons  d'un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 
Vous  n'avez  qu'une  fille,  et  moi  je  n'ai  qu'un  fils  : 
Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu'amis  : 
Faites-nous  cette  grâce  et  l'acceptez  pour  gendre, 

LE  COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 
Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 
Lui  doit  enfler  le  cœur  d'une  autre  vanité. 
Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province, 
Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi. 
Remplir  les  bons  d'amour,  et  les  méchants  d'effroi; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d'un  capitaine  : 
Montrez-lui  comme  il  faut  s'endurcir  à  la  peine, 
Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal, 
Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval, 
Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille. 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  le  gain  d'une  bataille; 
Instruisez-le  d'exemple,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l'effet. 

D.    DIÈGUE. 

Pour  s'instruire  d'exemple,  en  dépit  de  l'envie, 

Il  lira  seulement  l'histoire  de  ma  vie. 

Là,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions,  ■ 
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11  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 
Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée, 
Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE   COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir  ; 
Un  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 
Et  qu'a  fait,  après  tout,  ce  grand  nombre  d'années 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 
Si  vous  fûtes  vaillant,  je  le  suis  aujourd'hui; 
Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 
Grenade  et  l'Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille; 
Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 
Sans  moi,  vous  passeriez  bientôt  sous  d'autres  lois, 
Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 
Chaque  jour,  chaque  instant,  pour  rehausser  ma  gloire, 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 
Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L'essai  de  son  courage  à  l'ombre  de  mon  bras; 
Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 
Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère, 
Il  verrait... 

D.    DIÈGUE.* 

Je  le  sais,  vous  servez  bien  le  roi. 
Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 
Quand  l'âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 
Votre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 
Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus, 
Vous  êtes  aujourd'hui  ce  qu'autrefois  je  fus. 
Vous  voyez  toutefois  qu'en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE   COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l'avez  emporté. 

D.    DIÈGUE. 

Qui  l'a  gagné  sur  vous  l'avait  mieux  mérité. 

LE   COMTE. 

Qui  peut  mieux  l'exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.    DIÈGUE. 

En  être  refusé  n'en  est  pas  un  bon  signe. 
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LE    COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue,  étant  vieux  courtisan. 

D.    DIÈGUE. 

L'éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE    COMTE. 

Parlons-en  mieux,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D,    DIÈGUE. 

Le  roi,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE    COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n'était  dû  qu'à  mon  bras. 

D.    DIÈGUE. 

Qui  n'a  pu  l'obtenir  ne  le  méritait  pas  . 

LE    COMTE. 

Ne  le  méritait  pas  !  Moi  ! 

D.    DIÈGUE 

Vous. 

LE    COMTE. 

Ton  impudence, 
Téméraire  vieillard,  aura  sa  récompense*. 

(Il  lui  donne  un  soufflet.) 
D.   DIÈGUE,  mettant  l'épée  à  la  main. 

Achève,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront, 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE   COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

D.    DIÈGUE. 

0  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  moment  me  laisse 

LE   COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi;  mais  tu  serais  trop  vain, 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l'envie, 
Pour  son  instruction,  l'histoire  de  ta  vie  ; 
D'un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d'un  petit  ornement. 

1  On  ne  donnerait  pas  aujourd'hui  un  soufflet  sur  la  jouii  d'un 
héros.  Les  acteurs  mêmes  sont  très-embarrassés  à  donner  ce  souf- 
flet; ils  font  le  semblant.  Cela  n'est  plus  même  soulTerl  dans  la 
comédie,  et  c'est  le  seul  exemple  qu'on  en  ait  sur  le  théâtre  tra- 
gique. 11  est  à  croire  que  c'est  une  des  raisons  qui  firent  intituler 
le  Cid,  tragi-comédie. 

1. 
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SCÈNE   V 

D.  DIÈGUE 

0  rage!  ô  désespoir!  ô  vieillesse  ennemie! 
N'ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 
Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
Mon  bras  qu'avec  respect  toute  FEspagne  admire, 
Mon  bras,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire. 
Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 
Trahit  donc  ma  querelle  et  ne  fait  rien  pour  moi? 
0  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée! 
OEuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 
Nouvelle  dignité  fatale  à  mon  bonheur! 
Précipice  élevé  d'où  tombe  mon  honneur! 
'Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte, 
Et  mourir  sans  vengeance  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur; 
Ce  haut  rang  n'admet  point  un  homme  sans  honneur, 
Et  ton  jaloux  orgueil,  par  cet  affront  insigne, 
Malgré  le  choix  du  roi,  m'en  a  su  rendre  indigne. 
Et  toi,  de  mes  exploits  glorieux  instrument, 
Mais  d'un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement, 
Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 
M'as  servi  de  parade,  et  non  pas  de  défense. 
Va,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 
Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 


SCENE  VI 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

D.    RODRIGDE. 

Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure î 
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D.    DIÈGUE. 

Agréable  colère! 
Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux! 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux; 
Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 
Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honle; 
Viens  me  venger. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi? 

D.    DIÈGUE. 

D'un  affront  si  cruel, 
Qu'à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel  ; 
D'un  soufflet.  L'insolent  en  eût  perdu  la  vie  ; 
Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie; 
Et  ce  fer  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 
Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir. 
Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  : 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage 
Meurs  ou  tue.  Au  surplus,  pour  ne  te  point  flatter, 
Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter  ; 
Je  l'ai  vu,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 
J'ai  vu  par  sa  valeur  cent  escadrons  rompus; 
Et,  pour  l'en  dire  encor  quelque  chose  de  plus, 
Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C'est.... 

D.    RODRIGUE. 

De  grâce,  achevez. 

D.    DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.    RODRIGUE. 

Le.... 

D.    DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  : 
Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 
Plus  l'offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l'offense. 
Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance  : 
Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi,  venge-toi; 
Montre-toi  digne  fils  d'un  père  tel  que  moi. 
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Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range, 

Je  vais  les  déplorer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge. 


SCENE   VII 

D.  RODRIGUE 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d'une  juste  querelle, 
Et  malheureux  objet  d'une  injuste  rigueur, 
Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 
Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

0  Dieu,  l'étrange  peine! 
En  cet  affront  mon  père  est  l'offensé, 
Et  l'offenseur  le  père  de  Chimène! 

Que  je  sens  de  rudes  combats! 
Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s'intéresse  : 
Il  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 
L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme. 
Ou  de  vivre  en  infâme, 
Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

0  Dieu,  l'étrange  peine  ! 
Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 
Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour. 
Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
Tous  mes  plaisirs  sont  morts,  ou  ma  gloire  ternie. 
L'un  me  rend  malheureux,  l'autre  indigne  du  jour. 
Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 
Mais  ensemble  amoureuse, 
Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur. 

Fer  qui  causes  ma  peine, 
M'es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur? 
M'es- tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 
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Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 
Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu'à  mon  père  ; 
J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 
J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 
A  mon  plus  doux  espoir  l'un  me  rend  infidèle, 
Et  l'autre  indigne  d'elle. 
Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 
Allons,  mon  âme  ;  et,  puisqu'il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison  ! 
Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire  ! 
Endurer  que  l'Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  ma  maison  I 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 
N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu'à  ma  peine. 
Allons,  mon  bras,  sauvons  du  moins  l'honneur, 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Chimène. 

Oui,  mon  esprit  s'était  déçu. 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu'à  ma  maîtresse  : 
Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse. 
Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l'ai  reçu. 
Je  m'accuse  déjà  de  trop  de  négligence  ; 
Courons  à  la  vengeance  ; 
Et,  tout  honteux  d'avoir  tant  balancé. 

Ne  soyons  plus  en  peine. 
Puisque  aujourd'hui  mon  père  est  l'offensé. 
Si  l'offenseur  est  père  de  Chimène. 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

D.  ARIAS,  LE  COMTE 

LE    COMTE. 

Je  l'avoue,  entre  nous,  mon  sang  un  peu  trop  chaud- 
S'est  trop  ému  d'un  mot,  et  l'a  porté  trop  haut. 
Mais,  puisque  c'en  est  fait,  le  coup  est  sans  remède. 

D.    ARIAS. 

Qu'aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 
Il  y  prend  grande  part  ;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 
Aussi  vous  n'avez  point  de  valable  défense. 
Le  rang  de  l'offensé,  la  grandeur  de  l'offense, 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE   COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.    ARIAS. 

De  trop  d'emportement  votre  faute  est  suivie. 
Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux. 
Il  a  dit,  JE  LE  veux;  désobéirez-vous? 

LE  COMTE. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j'ai  d'estime, 
Désobéir  un  peu  n'est  pas  un  si  grand  crime; 
Et,  quelque  grand  qu'il  soit,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.    ARIAS. 

Quoi  qu'on  fasse  d'illustre  et  de  considérable. 
Jamais  à  son  sujet  un  roi  n'est  redevable. 
Vous  vous  flattez  beaucoup ,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 
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Vous  VOUS  perdrez,  monsieur,  sur  cette  confiance. 

LE   COMTE. 

Je  ne  vous  en  croirai  qu'après  l'expérience. 

D.    ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d'un  roi. 

LE    COMTE. 

Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 
Que  toute  sa  grandeur  s'arme  pour  mon  supplice, 
Tout  l'État  périra,  s'il  faut  que  je  périsse. 

D.    ARIAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain. 

LE   COMTE. 

D'un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 
Il  a  trop  d'intérêt  lui-même  en  ma  personne, 
Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.    ArJAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits 
Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.    ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enfin?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE    COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

D.    ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE    COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur,  n'en  parlons  plus. 

D.    ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu'en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre: 
Avec  tous  vos  lauriers,  craignez  encor  le  foudre. 

LE   COMTE. 

Je  l'attendrai  sans  peur. 

D.    ABIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE   COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

(il  est  seul.) 

Quinecraint  point  lamortne  craintpoint  les  menaces. 
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J'ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces; 
Et  Ton  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 

SCÈNE  II 

LE  COMTE.  D.  RODRIGUE. 

D.    RODRIGUE. 

A  moi,  comte,  deux  mots. 

LE  COMTE. 

Parle. 

D.  RODRIGUE. 

Ote-moi  d'un  doute. 
Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE   COMTE. 

Oui. 

D.    RODRIGUE. 

Parlons  bas;  écoute. 
Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 
La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-lu? 

LE    COMTE. 

Peut- être. 

D.    RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 
Sais-tu  que  c'est  son  sang?  le  sais-tu? 

LE   COMTE. 

Que  m'imporle? 

D.    RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d'ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE    COMTE. 

Jeune  présomptueux  ! 

D.    RODRIGUE. 

Parle  sans  fémouvoir. 
Je  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n'attend  point  le  nombre  des  années 

LE   COMTE. 

Te  mesurer  à  moi  !  qui  t'a  rendu  si  vain, 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 
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D.    RODBIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître, 
Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître . 

LE    COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

D.    RODRIGUE. 

Oui  ;  tout  autre  que  moi 
Au  seul  bruit  de  ton  nom  pourrait  trembler  d'effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 
J'attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur  ; 
l\Iais  j'aurai  trop  de  force  ayant  assez  de  cœur. 
A  qui  venge  son  père  il  n'est  rien  d'impossible. 
Ton  bras  est  invaincu  S  mais  non  pas  invincible 

LE   COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  tiens, 

Par  tes  yeux,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens; 

Et,  croyant  voir  en  toi  l'honneur  de  la  Castille, 

Mon  àme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ces  mouvements  cèdent  à  ton  devoir  ; 

Qu'ils  n'ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime  ; 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait, 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j'avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse; 

J'admire  ton  courage  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d'essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d'un  combat  inégal  ; 

Trop  peu  d'honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire. 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort; 

Et  j'aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 

D.   RODRIGUE. 

D'une  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  ! 

1  Ce  mot  invaincu  n'a  point  été  employé  par  les  autres  écrivains; 
je  n'en  vois  aucune  raison  :  il  signifie  autre  chose  qu'indompté;  un 
pays  est  indompté;  un  guerrier  est  invaincu.  Corneille  l'a  encore 
employé  dans  les  Horaces. 
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Qui  m'ose  ôter  rhonneur  craint  de  m'ôter  la  vie! 

LE   COMTE. 

Retire-toi  d'ici. 

D.    RODRIGUE. 

Marchons  sans  discourir. 

LE  COMTE. 

Es- tu  si  las  de  vivre? 

D.    RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE  COMTE. 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  Thonneur  de  son  père. 

SCÈNE  III 

L'INFAÎS'TE,  CHIMÈNE,  LÉONOR 

l'infante. 
Apaise,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  ; 
Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur; 
Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 
Ton  bonheur  n'est  couvert  que  d'un  peu  de  nuage, 
Et  tu  n'as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur  outré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 
Je  n'en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 
J'aimais,  j'étais  aimée,  et  nos  pères  d'accord; 
Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle 
Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle, 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu'on  vous  l'a  fait, 
D'une  si  douce  attente  a  ruiné  l'effet. 
Maudite  ambition,  détestable  manie, 
Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs. 
Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 

l'infante. 
Tu  n'as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  ; 
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Un  moment  l'a  fait  naître,  un  moment  va  réteindre. 
Elle  a  fait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s'accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 
Et  tu  sais  que  mon  âme,  à  tes  ennuis  sensible, 
Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l'impossible. 

CHIMÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point  : 
De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 
En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence  ; 
Si  Ton  guérit  le  mal,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d'autant  plus  ardents. 

l'infante. 
Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimène 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 
Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l'espère  ; 
Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 
Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l'avenir. 

l'infante. 
Que  crains-tu?  d'un  vieillard  l'impuissante  faiblesse? 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l'infante. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l'infante. 
Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 
Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire  ; 
Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

CHIMÈNE. 

S'il  ne  m'obéit  point,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 
Et,  s'il  peut  m'obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 
Étant  né  ce  qu'il  est,  souffrir  un  tel  outrage  I 
Soit  qu'il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l'engage, 
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Mon  esprit  ne  peut  qu'être  ou  honteux  ou  confus 
De  son  trop  de  respect,  ou  d'un  juste  refus. 

l'infante. 
Chimène  a  l'âme  haute,  et,  quoique  intéressée, 
Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  ; 
Mais  si,  jusques  au  jour  de  l'accommodement, 
Je  fais  mon  prisonnier  de  ce  parfait  amant, 
Et  que  j'empêche  ainsi  l'effet  de  son  courage, 
Ton  esprit  amoureux n'aura-t-il  point  d'ombrage? 

CmMÈiNE. 

Ah!  madame,  en  ce  cas  je  n'ai  plus  de  souci. 
SCÈNE  IV 

L'INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  le  Page.  . 

l'infante. 
Page,  cherchez  Rodrigue  et  l'amenez  ici. 

LE    PAGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu,  je  tramble. 
l'infante. 
Parlez. 

LE   PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE    PAGE. 

Seuls,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains,  il  n'en  faut  plus  parler. 
Madame,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  V 

L'INFANTE,  LÉONOR. 

l'infante. 
Hélas I  que  dans  l'esprit  je  sens  d'inquiétude! 
Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit; 
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Mon  repos  m'abandonne,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 

Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ; 

Et  leur  division,  que  je  vois  à  regret, 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flamme? 

l'infante. 
Ne  la  nomme  point  lâche,  à  présent  que  chez  moi, 
Pompeuse  et  triomphante,  elle  me  fait  la  loi; 
Porte-lui  du  respect,  puisqu'elle  m'est  si  chère. 
Ma  vertu  la  combat,  mais,  malgré  moi,  j'espère; 
Et  d'un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR. 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage, 
Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage? 

l'infante. 
Ah  !  qu'avec  peu  d'effet  on  entend  la  raison 
Quand  le  cœur  est  atteint  d'un  si  charmant  poison! 
Et,  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie. 
Qu'il  a  peine  à  souffrir  que  l'on  y  remédie  ! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

L'INFA^'TE. 

Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l'amour  flatte  un  cœur  qu'il  possède. 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat, 
Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s'abat. 
Je  puis  en  faire  cas,  je  puis  l'aimer  sans  honte. 
Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte  ! 
J'ose  m'imaginer  qu'à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois; 
Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 
Les  Maures  subjugués  trembler  en  l'adorant, 
L'Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant, 
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Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  delà  les  mers  ses  hautes  destinées; 
Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers; 
Enfin  tout  ce  qu'on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 
Je  Fattends  de  Rodrigue  après  cette  victoire, 
Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais,  madame,  voyez  où  vous  portez  son  bras. 
Ensuite  d'un  combat  qui  peut-être  n'est  pas. 

l'infante. 
Rodrigue  est  offensé,  le  comte  a  fait  l'outrage; 
Ils  sont  sortis  ensemble,  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eh  bien,  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 
Que  veux-tu?  je  suis  folle,  et  mon  esprit  s'égare; 
Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis; 
Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE. 

D.    FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

D.   ARIAS. 

Je  l'ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 
J'ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n'ai  rien  obtenu. 

D.    FERNAND. 

Justes  cieux!  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 

A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  ! 

Il  offense  don  Diègue  et  méprise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi! 

Qu'il  soit  brave  guerrier,  qu'il  soit  grand  capitaine. 

Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 

Fût-il  la  valeur  même,  et  le  dieu  des  combats, 

Il  verra  ce  que  c'est  que  de  n'obéir  pas. 
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Quoi  qu'ait  pu  mériter  une  telle  insolence, 
Je  Tai  voulu  d'abord  traiter  sans  violence  ; 
Mais,  puisqu'il  en  abuse,  allez  dès  aujourd'hui, 
Soit  qu'il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

D.    SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle; 
On  Fa  pris  tout  bouillant  encor  de  sa  querelle; 
Sire,  dans  la  chaleur  d'un  premier  mouvement, 
Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 
Il  voit  bien  qu'il  a  tort,  mais  une  âme  si  haute 
N'est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.   FERMND. 

Don  Sanche,  taisez-vous,  et  soyez  averti 
Qu'on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.    SANCHE. 

J'obéis,  et  me  tais;  mais,  de  grâce,  encor,  sire. 
Deux  mots  en  sa  défense. 

D.    FERNAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire? 

D.     SANCHE. 

Qu'une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 
Elle  n'en  conçoit  point  qui  s'expliquent  sans  honte  ; 
Et  c'est  à  ce  mot  seul  qu'a  résisté  le  comte. 
Il  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 
Et  vous  obéirait  s'il  avait  moins  de  cœur. 
Commandez  que  son  bras,  nourri  dans  les  alarmes. 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes; 
Il  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra. 
Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra. 

D.    FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l'âge, 
Et  j'excuse  l'ardeur  en  un  jeune  courage. 
Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 
Je  veille  pour  les  miens,  mes  soucis  les  conservent, 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n'est  pas  raison  pour  moi; 
Vous  parlez  en  soldat,  je  dois  agir  en  roi; 
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£t,  quoi  qu'on  veuille  dire  et  quoi  qu'il  ose  croire, 
Le  comte  à  m'obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 
D'ailleurs  l'affront  me  touche  ;  il  a  perdu  d'honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j'ai  fait  le  gouverneur; 
S'attaquer  à  mon  choix,  c'est  se  prendre  à  moi-même. 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 
N'en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 
Vers  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

D.    ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 
Et,  tant  de  fois  vaincus,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.    FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais  sans  quelque  jalousie 
Mon  sceptre,  en  dépit  d'eux,  régir  l'Andalousie; 
Et  ce  pays  si  beau,  qu'ils  ont  trop  possédé, 
Avec  un  œil  d'envie  est  toujours  regardé. 
C'est  l'unique  raison  qui  m'a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 
Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d'un  ordre  plus  prompt 
Renverser  aussitôt  ce  qu'ils  entreprendront. 

D.   ARIAS. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 
Vous  n'avez  rien  à  craindre. 

D.  FERNAND. 

Et  rien  à  négliger. 
Le  trop  de  confiance  attire  le  danger. 
Et  vous  n'ignorez  pas  qu'avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu'ici  les  amène. 
Toutefois  j'aurais  tort  de -jeter  dans  les  cœurs, 
L'avis  étant  mal  sur,  de  paniques  terreurs. 
L'effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile 
Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 
Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port. 
C'est  assez  pour  ce  soir. 
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SCÈNE   VII 

D  fernând,  d  alonse,  d.  sanche,  d.  arias. 

D.   ALONSE. 

Sire,  le  comte  est  mort. 
Don  Diègue,  par  son  fils,  a  vengé  son  offense. 

D.    FERNAND. 

Dès  que  j'ai  su  l'affront,  j'ai  prévu  la  vengeance; 
Et  j'ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.    ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur; 
Elle  vient  toute  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D.    FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse, 
Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 
Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine, 
Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 
Après  un  long  service  à  mon  État  rendu, 
Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu, 
A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m'oblige, 
Sa  perte  m'affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  CHIMÈNE,  D.  SANGIIE, 
D.  ARIAS,  D.  ALONSE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  sire,  justice. 

D.    DIÈGDE. 

Ah  !  sire,  écoutez-nous. 

CHIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.    DIÈGUE. 

J'embrasse  vos  genoux - 

CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 
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D.    DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D'un  jeune  audacieux  punissez  Tinsolence  : 
Il  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien, 
Il  a  tué  mon  père. 

D.    DIÊGUE. 

11  a  vengé  le  sien. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.    DIÈGDE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n'est  point  de  supplice. 

D.    FERNAND. 

Levez-vous  l'un  et  l'autre  et  parlez  à  loisir. 
Chimène,  je  prends  part  à  votre  déplaisir; 
D'une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

(AD.  Diègue.) 

Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire,  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles, 
Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles,  ■ 
Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 
De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous. 
Qu'au  milieu  des  hasards  n'osait  verser  la  guerre, 
Rodrigue  en  votre  cour  vient  d'en  couvrir  la  terre. 
J'ai  couru  sur  le  lieu,  sans  force  et  sans  couleur  ; 
Je  l'ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur. 
Sire,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste; 
Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D.    FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu'aujourd'hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire,  de  trop  d'honneur  ma  misère  est  suivie. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  l'ai  trouvé  sans  vie; 
Son  flanc  était  ouvert;  et,  pour  mieux  m'émouvoir, 
Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir  ; 
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Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie  et  hâtait  ma  poursuite  ; 
Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois, 
Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 
Sire,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Kègne  devant  vos  yeux  une  telle  licence  ; 
Que  les  plus  valeureux,  avec  impunité, 
Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 
Qu'un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire. 
Se  baigne  dans  leur  sang  et  brave  leur  mémoire. 
Un  si  vaillant  guerrier  qu'on  vient  de  vous  ravir 
Éteint,  s'il  n'est  vengé,  l'ardeur  de  vous  servir. 
Enfin,  mon  père  est  mort,  j'en  demande  vengeance, 
Plus  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 
Vous  perdez  en  la  mort  d'un  homme  de  son  rang  ; 
Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang. 
Immolez,  non  à  moi,  mais  à  votre  couronne, 
Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne; 
Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l'État 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.    FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

D.    DIÈGUE. 

Qu'on  est  digne  d'envie 
Lorsqu'en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  ! 
Et  qu'un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux, 
Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 
Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 
Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 
Je  me  vois  aujourd'hui,  pour  avoir  trop  vécu. 
Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade. 
Ce  que  n'a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade, 
Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 
Le  comte  en  votre  cour  l'a  fait  presque  à  vos  yeux, 
Jaloux  de  votre  choix  et  fier  de  l'avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  Fâge. 
Sire,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sur  le  harnois, 
Ce  gang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 
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Ce  bras,  jadis  Teffroi  d'une  armée  ennemie, 
Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d'infamie, 
Si  je  n'eusse  produit  un  fils  digne  de  moi, 
Digne  de  son  pays  et  digne  de  son  roi. 
Il  m'a  prêté  sa  main,  il  a  tué  le  comte;* 
11  m'a  rendu  l'honneur,  il  a  Javé  ma  honte. 
Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment, 
vSi  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment, 
Sur  moi  seul  doit  tomber  l'éclat  de  la  tempête  : 
Quand  le  bras  a  failli.  Ton  en  punit  la  tête. 
Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats, 
Sire,  j'en  suis  la  tête,  il  n'en  est  que  le  bras. 
Si  Chimène  se  plaint  qu'il  a  tué  son  père, 
11  ne  l'eût  jamais  fait  si  je  l'eusse  pu  faire. 
Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir, 
Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 
Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène  : 
Je  n'y  résiste  point,  je  consens  à  ma  peine  ; 
Et,  loin  de  murmurer  d'un  rigoureux  décret, 
Mourant  sans  déshonneur,  je  mourrai  sans  regret. 

D.    FERNAND. 

L'affaire  est  d'importance,  et,  bien  considérée, 
Mérite  en  plein  conseil  d'être  délibérée. 
Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 
Don  Diègue  aura  ma  cour  el  sa  foi  pour  prison. 
Qu'on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CBIMÈNE. 

Il  est  juste,  grand  roi,  qu'un  meurtrier  périsse. 

D.    FERNAND. 

Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M'ordonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs. 


ACTE  III,  SCENE  I. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

D.  RODRIGUE,  ELYIRE. 

ELVIRE. 

Rodrigue,  qu'as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable? 

D.  RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELVIRE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil? 
Quoi  !  viens-tu  jusqu'ici  braver  l'ombre  du  comte? 
Ne  Tas-tu  pas  tué? 

D.  RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte; 
Mon  honneur  de  ma  main  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort! 
Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.   RODRIGUE. 

Et  je  n'y  viens  aussi  que  m'offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  plus  d'un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l'avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène 

Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine, 

Et  j'en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain, 

Et  l'arrêt  de  sa  bouche  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  sa  violence  ; 
A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 
Va,  ne  t'expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments. 
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D.    RODRIGUE. 

Non,  non,  ce  cher  objet  à  qui  j'ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 
Et  j'évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 
Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais,  de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n'en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  Ton  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu'un  médisant,  pour  comble  à  sa  misère, 

L'accuse  d'y  souffrir  l'assassin  de  son  père? 

Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  II 

D.  SÂNCIIE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    SANCHE. 

Oui,  madame,  il  vous  faut  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste,  et  vos  pleurs  légitimes; 
Et  je  n'entreprends  pas,  à  force  de  parler,     - 
Ni  de  vous  adoucir  ni  de  vous  consoler. 
Mais,  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable. 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable; 
Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 
Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHLMÈNE. 

Malheureuse  ! 

D.    SAÎSCHE. 

De  grâce,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J'offenserais  le  roi,  qui  m'a  promis  justice. 

D.     SANCIIE. 

Vous  savez  qu'elle  marche  avec  tant  de  langueur, 
Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur  ; 
Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu'un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 
La  voie  en  est  plus  sûre,  et  plus  prompte  à  punir. 


ACTE   m,   SCENE  IIL  51 

CHIMÈNE. 

C'est  le  dernier  remède;  et,  s'il  y  faut  venir, 
Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure, 
Vous  serez  libre  alors  de  venger  mon  injure. 

D.    SANCHE. 

C'est  Tunique  bonheur  où  mon  âme  prétend, 
Et,  pouvant  Fespérer,  je  m'en  vais  trop  content. 

SCÈNE   III 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin,  je  me  vois  libre,  et  je  puis,  sans  contrainte, 
De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte; 
Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs, 
Je  puis  t'ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 
Mon  père  est  mort,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s'est  armé  Rodrigue  a  sa  trame  coupée. 
Pleurez,  pleurez,  mes  yeux,  et  fondez-vous  en  eau  ! 
La  ifioitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau, 
Et  m'oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 
Celle  que  je  n'ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVTRE. 

Reposez-vous,  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 
Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 
Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée, 
Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l'a  causée? 
Et  que  dois-je  espérer  qu'un  tourment  éternel, 
Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel? 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d'un  père,  et  vous  l'aimez  encore! 

CHIMÈNE. 

C'est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l'adore  ; 
Ma  passion  s'oppose  à  mon  ressentiment; 
Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant; 
Et  je  sens  qu'en  dépit  de  toute  ma  colère, 
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Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 
Il  Tattaque,  il  le  presse,  il  cède,  il  se  défend, 
Tantôt  fort,  tantôt  faible,  et  tantôt  triomphant; 
Mais,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme, 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 
Et,  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir, 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir; 
Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m'oblige. 
Rodrigue  m'est  bien  cher,  son  intérêt  m'afflige  ; 
51  on  cœur  prend  son  parti  ;  mais,  malgré  son  effort, 
Je  sais  ce  que  je  suis,  et  que  mon  père  est  mort.- 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  ! 
Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée! 
Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l'obtenir  : 
Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir! 

ELVIRE. 

Quittez,  quittez,  madame,  un  dessein  si  tragique; 
Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras, 
Son  sang  criera  vengeance,  et  je  ne  l'aurai  pas  ! 
Moncœur,honteusementsurprispard'autrescharmes, 
Croira  ne  lui  devoir  que  d'impuissantes  larmes  ! 
Et  je  pourrai  souffrir  qu'un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  I 

ELVIRE. 

Madame,  croyez-moi,  vous  serez  excusable 
D'avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable, 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait  ; 
Vous  avez  vu  le  roi,  n'en  pressez  point  l'effet  : 
Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

II  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 
Et,  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux. 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 
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ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 

Je  r avoue. 

ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMÈiNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui, 
Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 

SCÈNE  IV 

D.  ROGRIGUR,  GHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.    RODRIGUE. 

Eh  bien,  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre, 
Assurez-vous  Fhonneur  de  m'empêcher  de  vivre. 

CHIMÊNE. 

Elvire,  où  sommes- nous,  et  qu'est-ce  que  je  voi? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi! 

D.    RODRIGUE. 

N'épargnez  point  mon  sang  :  goûtez  sans  résistancQ 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CIIIMÈNE. 

Hélas! 

D.    RODRIGUE. 

Écoute- moi. 

GHIMÈNE. 

Je  me  meurs. 

D.    RODRIGUE. 

Un  moment. 

GHIMÈNE. 

Va,  laisse-moi  mourir. 

D.    RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement  : 
Après,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

GHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée' 

D.   RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 
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CniMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux, 
Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux.    * 

D.    FxODRIGUE. 

Regarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine, 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine.  , 

CHIMÈiXE. 

11  est  teint  de  mon  sang. 

D.    RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien; 
Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

cniiaÈNE. 
Ah!  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue! 
Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 
Tu  veux  que  je  t'écoute,  et  tu  me  fais  mourir! 

D.    RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  tu  veux,  mais  sans  quitter  l'envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie; 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d'une  bonne  action. 
L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  de  honte. 
Tu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur; 
J'avais  part  à  l'affront,  j'en  ai  cherché  l'auteur: 
Je  l'ai  vu,  j'ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 
Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire  : 
Ce  n'est  pas  qu'en  effet,  contre  mon  père  et  moi, 
Ma  flamme  assez  longtemps  n'ait  combattu  pour  toi; 
Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 
J'ai  pu  délibérer  si  j'en  prendrais  vengeance; 
Réduit  à  te  déplaire,  ou  souffrir  un  affront, 
J'ai  pensé  qu'à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt» 
Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 
Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 
A  moins  que  d'opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu'un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas; 
Que,  malgré  cette  part  que  j'avais  en  ton  âme, 
Qui  m'aima  généreux  me  haïrait  infâme; 
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Qu'écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix, 

C'était  m'en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j'en  soupire, 

Jusqu'au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire  : 

Je  t'ai  fait  une  offense  et  j'ai  dû  m'y  porter 

Pour  effacer  ma  honte  et  pour  te  mériter; 

Mais,  quitte  envers  l'honneur  et  quitte  envers  mon  père, 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C'est  pour  t'offrir  mon  sang  qu'en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu'un  père  mort  t'arme  contre  mon  crime  ; 

Je  ne  t'ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu'il  a  perdu 

Celui  qui  met  sa  gloire  à  l'avoir  répandu. 

CHIMÊNE.     ■ 

Âh!  Rodrigue,  il  est  vrai,  quoique  ton  ennemie, 
Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie; 
Et,  de  quelque  façon  qu'éclatent  mes  douleurs, 
Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 
Je  sais  ce  que  l'honneur,  après  un  tel  outrage, 
Demandait  à  l'ardeur  d'un  généreux  courage  : 
Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien; 
Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m'as  appris  le  mien. 
Ta  funeste  valeur  m'instruit  par  ta  victoire  ; 
Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger, 
Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 
Hélas  1  ton  intérêt  ici  me  désespère. 
Si  quelque  autre  malheur  m'avait  ravi  mon  père, 
Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L'unique  allégement  qu'elle  eût  pu  recevoir; 
Et  contre  ma  douleur  j'aurais  senti  des  charmes 
Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 
Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l'avoir  perdu  ; 
Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû; 
Et  cet  affreux  devoir,  dont  l'ordre  m'assassine, 
Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 
Car  enfin  n'attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 
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De  quoi  qu'en  ta  faveur  notre  amour  m'entretienne, 
Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 
Tu  fes,  en  m'offensant,  montré  digne  de  moi: 
Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  Fhonneur  t'ordonne; 
Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne; 
Fais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt; 
Le  coup  m'en  sera  doux,  aussi  bien  que  l'arrêt. 
Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice, 
C'est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 
Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d'un  coup  si  beau. 

CHLMÈNE. 

Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 
Si  tu  m'offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 
Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre; 
C'est  d'un  autre  que  toi  qu'il  me  faut  l'obtenir, 
Et  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.    RODRIGUE. 

De  quoi  qu'en  ma  faveur  notre  amour  t'entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne; 
Et,  pour  venger  un  père  emprunter  d'autres  bras. 
Ma  Chimène,  crois-moi,  c'est  n'y  répondre  pas  : 
Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l'offense. 
Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

chimIne. 
Cruel!  à  quel  propos  sur  ce  point  t'obstiner? 
Tu  t'es  vengé  sans  aide,  et  tu  m'en  veux  donner! 
Je  suivrai  ton  exemple,  et  j'ai  trop  de  courage 
Pour  souffrir  qu'avec  toi  ma  gloire  se  partage. 
Mon  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.    RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d'honneur!  hélas!  quoi  que  je  fasse, 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 
Au  nom  d'un  père  mort,  ou  de  mon  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 
Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine. 
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CHIMÈNE. 

Va,  je  ne  te  hais  point. 

D.  RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits? 
QHiand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  ne  publieront  point  Tenvie  et  rimposture! 
Force-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 
Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CeiMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie; 
Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 
Va-fen,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu  il  faut  que  je  perrle,  encore  que  je  Faime. 
DansFombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ; 
Si  Fon  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
La  seule  occasion  qu'aura  la  médisance, 
C'est  de  savoir  qu'ici  j'ai  souffert  ta  présence  : 
Ne  lui  donne  point  lieu  d'attaquer  ma  vertu. 

D.  RODRIGUE. 

-(Jue  je  meure!... 

GIIIMÈNE. 

Va-t'en. 

D.  RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu? 

CIIIWÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  ma  colère, 
Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 
Mais,  malgré  la  rigueur  d'un  si  cruel  devoir. 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D,   RODRIGUE. 

0  miracle  d'amour! 

CinMÈNE. 

0  comble  de  misères! 
3 
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D.   RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères 

CHmjiiNE. 
Rodrigue,  qui  l'eût  cru... 

D.  RODRIGUE. 

Chimène,  qui  l'eût  dit... 

CHIMÊNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  sitôt  se  perdît? 

D.  RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence, 
Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

CHIMÈNE. 

Ah!  mortelles  douleurs! 

D.  RODRIGUE. 

Ah  !  regrets  superflus  ! 

CHIMÈNE. 

Va-t'en,  encore  un  coup,  je  ne  t'écoute  plus. 

D.   RODRIGUE. 

Adieu  :  je  vais  traîner  une  mourante  vie, 
Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j'en  obtiens  l'effet,  je  t'engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 
Adieu  ;  sors,  et  surtout  garde  bien  qu'on  te  voie. 

ELVIRE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie...  ' 

CHIMÈNE. 

Ke  m'importune  plus,  laisse-moi  soupirer; 
Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  V 

'  D.  DIÈGUE. 

Jamais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 
Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse;  ^ 
Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 
Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte; 
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Je  nage  dans  la  joie,  et  je  tremble  de  crainte. 
J'ai  vu  mort  Tennemi  qui  m'avait  outragé,   ^ 
Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m'a  vengé. 
En  vain  je  m'y  travaille,  et  d'un  soin  inutile, 
Tout  cassé  que  je  suis,  je  cours  toute  la  ville  : 
Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m'ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  dans  une  nuit  si  sombre, 
Je  pense  l'embrasser  et  n'embrasse  qu'une  ombre  ; 
Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur. 
Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 
Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 
Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 
Leur  nombre  m'épouvante  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  vit  plus,  ou  respire  en  prison. 
Justes  cieux!  me  trompé-je  encore  â  l'apparence, 
Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance! 
C'est  lui,  n'en  doutons  plus;  mes  vœux  sont  exaucés, 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE   VI 

D.'  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.   DIÈGDE. 

Rodrigue,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 

D.   RODRIGUE. 

Hélas  î 

D.  DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 
Laisse-moi  prendre  haleine  afin  deteloue^n 
Ma  valeur  n'a  point  lieu  de  te  désavouer; 
Tu  l'as  bien  imitée,  et  ton  illustre  audace 
Fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 
C'est  d'eux  que  tu  descends,  c'est  de  moi  que  tu  viens; 
Ton  premier  coup  d'épée  égale  tous  les  miens; 
Et  d'une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 
Appui  de  ma  vieillesse  et  comble  de  mon  heur, 
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Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l'honneur, 

ViensJbaiser  cette  joue  et  reconnais  la  place 

Où  fut  empreint  Taffront  que  ton  courage  efface. 

D.   r.ODRIGUE. 

L'honneur  vous  en  est  dû,  je  ne  pouvais  pas  moins, 
Étant  sorti  de  vous,  et  nourri  par  vos  soins. 
Je  m'en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 
Que  mon  coup  d'essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  : 
Mais,  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux, 
Si  je  m'ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 
Souffrez  qu'en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 
Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  llatle. 
Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi; 
Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m'a  ravi. 
Mon  bras  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme, 
Par  ce  coup  glorieux  m'a  privé  de  mon  âme; 
Ne  me  dites  plus  rien;  pour  vous  j'ai  tout  perdu; 
Ce  que  je  vous  devais,  je  vous  l'ai  bien  rendu. 

D.   DIÈGUE. 

Porte,  porte  plus  haut  le  fruit  de  ta  victoire. 
Je  t'ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  la  gloire  ; 
Et  d'autant  que  l'honneur  m'est  plus  cher  que  le  jour, 
D'autant  plus  maintenant  je  te  dois  de  retour. 
Mais  d"un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses; 
Nous  n'avons  qu\in  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  ! 
L'amour  n'est  qu'un  plaisir,  l'honneur  est  un  devoir. 

D.   RODRIGUE. 

Ail!  que  me  dites-vous? 

D.  DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.   RODRIGUE.  v 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge; 
Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change! 
L'infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 
A  ma  fidélité  ne  faites  point  d'injure; 
Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure, 
Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 
Ma  foi  m'engage  encor  si  je  n'espère  plus; 
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Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

D.   DIÈGUE. 

Il  n'est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas; 
Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 
La  flotte  qu"on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 
Les  Maures  vont  descendre;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amènent  sans  bruit 
La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  en  alarmes; 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j'ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis, 
Qui,  sachant  mon  affront,  poussés  d'un  môme  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 
Tu  les  as  prévenus;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 
Va  marcher  à  leur  tête  où  l'honneur  te  demande; 
C'est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 
De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l'abord  : 
Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  l'occasion,  puisqu'elle  t'est  offerte  ; 
Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 
Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 
Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 
Porte-la  plus  aVant  ;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 
Si  tu  l'aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur 
C'est  l'unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 
Mais  le  temps  m'est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroi  es; 
Je  t'arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 
'Viens,  suis-moi,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu'il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi. 
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ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

CHIMÈNE,  ELYIRE. 

CHIMÈNE. 

N'est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien,  Elvire? 

ELVIRE. 

Vous  ne  croiriez  jamais  comme  chacun  Fadmire, 

Et  porte  jusqu'au  ciel,  d'une  commune  voix, 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n'ont  paru  qu'à  leur  honte; 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte: 

Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 

Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  ne  trouvait  point  d'obstacles. 

CHIJIÈNE. 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  tous  ces  miracles! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix; 
Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  louanges. 
Le  nomme  de  sa  joie  et  l'objet  et  l'auteur, 
Son  ange  tutélaire  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi,  de  quel  œil  voit-il  tant  dé  vaillance? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n'ose  encor  paraître  en  sa  présence; 
Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés. 
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Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronnés, 
Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
Qu'il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈiNE. 

Mais  n'est-il  point  blessé? 

ELVIRE. 

Je  n'en  ai  rien  appris. 
Vous  changez  de  couleur  !  reprenez  vos  esprits. 

CIIINÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 
Pour  avoir  soin  de  lui  faut-il  que  je  m'oublie? 
On  le  vante,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consenti 
Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant  ! 
Silence,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  ; 
S'il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père  ; 
Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur. 
Sont  les  premiers  effets  qu'ait  produits  sa  valeur  ; 
Et,  quoi  qu'on  die  ailleurs  d'un  cœur  si  magnanime, 
Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 
Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments, 
Voiles,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements, 
Pompe  où  m'ensevelit  sa  première  victoire, 
Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire; 
Et  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoi  r, 
Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 
Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l'infante. 

SCÈNE   II 

L'INFAJsTE,  CHIMÈNE,  LÊONOR,  ELVIRE. 

l'infante. 
Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 
Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CIU.MÈNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie, 
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tt  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie, 

Madame  :  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  vous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes, 

A  moi  seule  aujourd'hui  souffrent  encor  les  larmes  '. 

Il  a  sauvé  la  ville,  il  a  servi  son  roi; 

Et  son  bras  valeureux  n'est  funeste  qu'à  moi. 

l'infante. 
Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu'il  a  fait  des  merveilles. 

CIIIMÈXE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles; 
Et  je  l'entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant 

l'ikfakte. 
Qu'a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire? 
Ce  jeune  Mars  qu'il  loue  a  su  jadis  te  plaire; 
Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  : 
Et  vanter  sa  valeur,  c'est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice. 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l'élevant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il- vaut. 

Ah!  cruels  déplaisirs  à  l'esprit  d'une  amante! 

Plus  j'apprends  son  mérite,  et  plus  mon  feu  s'augmente. 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort, 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l'infante. 
Hier  ^  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime; 
L'effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime, 
Si  digne  d'un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour  : 
Mais  croirais-tu  l'avis  d'une  amitié  fidèle? 

*  Ceihieriail  voir  que  la  pièce  dure  deux  jours  dans  Corneille: 
l'unité  de  temps  n'clait  pas  encore  une  règle  bien  reconnue.  Ce- 
pendant, si  la  querelle  du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille  un 
soir,  et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à  la  même  heure,  l'unité  de 
temps  est  observée. 
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CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l'infante. 
Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l'est  plus  aujourd'hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui , 
L'espérance  et  l'amour  d'un  peuple  qui  l'adore, 
Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 
Le  roi  même  est  d'accord  de  cette  vérité, 
Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ; 
Et,  si  tu  veux  enfin  qu'en  deux  mots  je  m'explique, 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 
Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 
De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 
Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 
Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 
Ce  n'est  pas  qu'après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu'un  père  mort  t'obligeait  d'accuser  : 
Je  te  voudrais  moi-même  en  arracher  l'envie  : 
Ote-lui  ton  amour,  mais  laisse-nous  sa  vie. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  ce  n'est  pas  à  moi  d'avoir  tant  de  bonté; 
Le  devoir  qui  m'aigrit  n'a  rien  de  limité. 
Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s'intéresse, 
Quoiqu'un  peuple  l'adore  et  qu'un  roi  le  caresse, 
Qu'il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 
J'irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l'infante. 
C'est  générosité  quand,  pour  venger  un  père. 
Notre  devoir  attaque  une  tête  si  chère; 
Mais  c'en  est  une  encor  d'un  plus  illustre  rang, 
Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 
Non,  crois-moi,  c'est  assez  que  d'éteindre  ta  fiarnme; 
Il  sera  trop  puni  s'il  n'est  plus  dans  ton  âme. 
Que  le  bien  du  pays  t'impose  cette  loi  : 
Aussi  bien  que  crois-tu  que  t'accorde  le  roi? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l'infante. 
Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 
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Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CHI.MÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir. 

SCÈNE   III 

D.  FERMND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGIJE, 
D.  SANGHE. 

D.    FERNAND. 

Généreux  héritier  d'une  illustre  famille 

Qui  fut  toujours  la  gloire  et  Tappui  de  Castillc, 

Race  de  tant  d'aïeux  en  valeur  signalés, 

Que  l'essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés, 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite  ; 

Et  j'ai  moins  de  pouvoir  que  tu  n'as  de  mérite. 

Le  pays  délivré  d'un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi, 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu'en  ces  alarmes 

J'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes, 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 

Le  moyen  ni  l'espoir  de  s'acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 

Ils  t'ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  que  seigneur, 

Je  ne  t'envierai  pas  ce  beau  titre  d'honneur. 

Sois  désormais  le  Cid;  qu'à  ce  grand  nom  tout  cède; 

Qu'il  comble  d'épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu'il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 

Et  ce  que  tu  me  vaux,  el  ce  que  je  te  dois. 

D.    RODRIGUE. 

Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 
D'un  si  faible  service  elle  fai  t  trop  de  compte, 
Et  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l'honneur  que  j'en  reçoi. 
Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 
Et,  le  sang  qui  m'anime,  et  l'air  que  je  respire; 
.Et  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet, 
Je  ferai  seulement  le  devoir  d'un  sujet. 
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D.    FEENAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s'en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 
Et,  lorsque  la  valeur  ne  va  pas  dans  l'excès, 
Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 
Souffre  donc  qu'on  te  loue,  et  de» cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.   RODKIGUE. 

Sire,  vous  avez  su  qu'en  ce  danger  pressant. 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d'amis  chez  mon  père  assemblée 

Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 

Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité 

Si  j'osai  l'employer  sans  votre  autorité; 

Le  péril  approchait;  leur  brigade  était  prête; 

Me  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête  : 

Et,  s'il  fallait  la  perdre,  il  m'était  bien  plus  dotix 

Ce  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.   FERNAND. 

J'excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 
Et  l'État  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 
Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 
Je  ne  l'écoute  plus  que  pour  la  consoler. 
Biais  poursuis. 

D.  RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s'avance 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 
Nouspartîmescinq  cents;  mais,  parun  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage, 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage! 
J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés, 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  â  toute  heure. 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit, 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même, 
Et,  se  tenant  cachée,  aide  à  mon  stratagème  ; 
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Et  je  feins  hardiment  d'avoir  reçu  de  vous 
L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfle  dessous,  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent. 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres,  à  ces  cris,  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent, 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
Avant  que  de  combattre,  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  couraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang 
Avant  qu'aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient. 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient  : 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  leur  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  il  tirent  leurs  al  fanges, 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges; 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 
Oh!  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres. 
Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait! 
J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 
Faire  avancer  les  uns  et  soutenir  les  autres, 
llanger  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour; 
Et  ne  l'ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 
Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 
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Le  Maure  voil  sa  perte,  et  perd  soudain  courage, 
Et,  voyant  du  renfort  qui  nous  vient  secourir, 
L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 
Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 
Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables, 
Font  retraite  en  tumulte  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 
Pour  souffrir  ce  devoir  leur  frayeur  est  trop  forte  ; 
Le  tlux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte  ; 
Cependant  que  leurs  rois,  engagés  parmi  nous. 
Et  quelque  peu  des  leurs,  tout  percés  de  nos  coups, 
Disputent  vaillammen.t  et  vendent  bien  leur  vie. 
A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie; 
Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m'écoutent  pas  : 
Mais,  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats, 
Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent. 
Ils  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 
Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  : 
Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 
C'est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE,  D.  ARIAS. 
D.  ALONSE,  D.  SANGHE. 

D.    ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.   FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle,  et  l'importun  devoir! 

Va,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  f  embrasse. 

(D.  Rodrigue  rentre.) 
D.    DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.    FERNAND. 

On  m'a  dit  qu'elle  l'aime,  etge  vais  l'éprouver. 
Montrez  un  œil  plus  triste. 
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SCÈNE-  V 

D.  FERNAjND,   D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,   D.  SAINGUE, 
D.  ÂLONSE,   CHIMÈIS'E,  ELYIRE. 

D.    FEENAND. 

Enfin  soyez  contente, 
Chimène,  le  succès  répond  à  votre  attente. 
Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus, 
Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus; 
Rendez  grâces  au  ciel,  qui  vous  en  a  vengée. 

(A  D.  Diègue.) 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

D.    DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu'elle  pâme,  et  d'un  amour  parfait, 
Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l'effet. 
Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme, 
Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.    FEENAND. 

Non,  non,  il  voit  le  jour, 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 
Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie  ainsi  que  de  tristesse  : 
Un  excès  de  tristesse  nous  rend  tout  languissants; 
Et,  quand  il  surprend  l'âme,  il  accable  les  sens. 

D.    FERNAND. 

Tu  veux  qu'en  ta  faveur  nous  croyions  l'impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien,  sire,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur. 
Nommez  ma  pâmoison  l'effet  de  ma  douleur  : 
Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m'a  réduite; 
Son  trépas  dérobait  ea  tète  à  ma  poursuite; 
S'il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays, 
Ma  vengeance  est  perdue,  et  mes  desseins  trahis  : 


ACTE  IV,   SCENE  V.  51 

Une  si  belle  fin  m'est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort,  mais  non  pas  glorieuse, 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l'élève  si  haut, 

Non  pas  au  lit  d'honneur,  mais  sur  un  échafaud; 

Qu'il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 

Que  son  nom  soil  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort; 

C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort. 

J'aime  donc  sa  victoire,  et  je  le  puis  sans  crime; 

Elte  assure  l'État  et  me  rend  ma  victime^ 

Mais  noble,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers, 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs,  couronné  de  lauriers; 

Et,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j'en  considère, 

Digne  d'être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas!  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter! 

Rodrigue  de  ma  part  n'a  rien  à  redouter; 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu'on  méprise? 

Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 

Là,  sous  ^otre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

Il  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 

Au  crime  du  vainqueur  sert  d'un  nouveau  trophée; 

Nous  en  croissons  la  j)ompe,  et  le  mépris  des  lois 

Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

Ma  fille,  ces  transports  onl  trop  de  violence. 
Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 
On  a  tué  ton  père,  il  était  l'agresseur; 
Et  la  même  équité  m'ordonne  la  douceur. 
Avant  que  d'accuser  ce  que  j'en  fais  paraître. 
Consulte  bien  ton  cœur;  Rodrigue  en  est  le  maître, 
Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi, 
Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi!  mon  ennemi!  l'objet  de  ma  colère! 
L'auteur  de  mes  malheurs!  l'assassin  de  mon  père! 
De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas, 
Qu'on  me  croit  obliger  en  ne  m'écoutant  pas! 
Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 
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Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes  ; 
C'est  par  là  seulement  qu'il  a  su  m'outrager, 
Et  c'est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 
A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête; 
Oui,  qu'un  d'eux  me  l'apporte,  etje  suis  sa  conquête  ; 
Qu'ils  le  combattent,  sire,  et,  le  combat  fini, 
J'épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 
Sous  votre  autorité  souffrez  qu'on  le  publie. 

D.    FERNAND. 

Cette  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie. 
Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 
Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État; 
Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l'innocent  et  soutient  le  coupable. 
J'en  dispense  Rodrigue;  il  m'est  trop  précieux 
Pour  l'exposer  aux  coups  d'un  sort  capricieux; 
Et,  quoi  qu'ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime. 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.    DIÈGDE, 

Quoi!  sire,  pour  lui  seul  vous  renversez  d^es  lois 

Qu'a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peujDle,  et  que  dira  l'envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage- sa  vie, 

Et  s'en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d'honneur  cherchent  un  beau  trépas?   ' 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu'il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l'audace,  il  l'en  a  su  punir  : 

Il  Ta  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

D.    FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j'accorde  qu"il  le  fasse  : 
Slais  d'un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place, 
Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  : 
L'opposer  seul  à  tous  serait  trop  d'injustice; 
Il  suffit  qu'une  fois  il  entre  dans  la  lice. 
Choisis  qui  tu  voudras,  Chimène,  et  choisis  bien; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 
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D.    niÈGUE. 

N'excusez  point  par  là  ceux,  que  son  bras  étonne  ; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n'entrera  personne 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd'hui, 
Quel  courage  assez  vain  s'oserait  prendre  à  lui? 
Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 
Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

D.    SANCHE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l'assaillant; 
Je  suis  ce  téméraire,  ou  plutôt  ce  vaillant. 
Accordez  celte  grâce  à  l'ardeur  qui  me  presse. 
Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.    FERNAISD. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CHIMÈNE. 

Sire,  je  l'ai  promis. 

D.    FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 

D.    DIÈGUE. 

Non,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage. 

D.    FERNAND. 

Sortir  d'une  bataille,  et  combattre  à  l'instant! 

D.    DIÈGUE. 

Rodrigue  a  pris  haleine  en  vous  la  racontant. 

D.    FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu'il  se  délasse. 
Mais,  de  peur  qu'en  exemple  un  tel  combat  ne  passe. 
Pour  témoigner  à  tous  qu'à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais, 
De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

(AD.  Arias.) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 
Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 
Et,  le  combat  fini,  m'amenez  le  vainqueur. 
Qui  qu'il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine; 
Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Chimène, 
Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 
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CHIMÈiNE. 

Quoi!  sire,  m'imposer  une  si  dure  loi! 

D.    FERNAND. 

Tu  Ven  plains;  mais  ton  feu,  loin  d'avouer  ta  plainte, 
Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l'accepte  sans  contrainte. 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 
Qui  que  ce  soit  des  deux,  j'en  ferai  ton  époux. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE. 

cuniÈiSE. 
Quoi!  Rodrigue,  en  plein  jour!  d'où  te  vient  cette  audace? 
Va,  tu  me  perds  d'honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

D.   RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu, 
Avant  le  coup  mortel,  dire  un  dernier  adieu; 
Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m'engage 
N'ose  accepter  ma  mort  sans  vous  en  faire  hommage.  ~ 

CHIMÈJSE. 

Tu  vas  mourir! 

D.   RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanche  est-il  si  redoutable, 
Qu'il  donne  l'épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 
Qui  t'a  rendu  si  faible?  ou  qui  le  rend  si  fort? 
Rodrigue  va  combattre,  et  se  croit  déjà  mort! 
Celui  qui  n'a  pas  craint  les  Maures  ni  mon  père 
Va  combattre  don  Sanche,  et  déjà  désespère! 
Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s'abat! 
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D.   RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat; 
Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m'ôter  TeUvie, 
Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J'ai  toujours  même  cœur;  mais  je  nai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 
Et  déjà  cette  nuit  m'aurait  été  mortelle 
Si  j'eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 
Mais,  défendant  mon  roi,  son  peuple  et  mon  pays, 
A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 
Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie. 
Qu'il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 
Maintenant  qu'il  s'agit  de  mon  seul  intérêt. 
Vous  demandez  ma  mort,  j'en  accepte  l'arrêt. 
Votre  ressentiment  choisit  la  main  d'un  autre; 
Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 
On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups; 
Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 
Et,  ravi  de  penser  que  c'est  de  vous  qu'ils  viennent, 
Puisque  c'est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent. 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 
Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d'un  triste  devoir  la  juste  violence, 

Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance. 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu'il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi, 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 

Qu'ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire, 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu, 

Quand  on  le  saura  mort,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t'est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère. 

Puisqu'il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père. 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion, 

A  l'espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t'en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte. 

Que  sans  rendre  combattu  veux  qu'on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ?. 

Pourquoi  ne  l'as-tu  plus?  ou  pourquoi  l'avais-tu? 


56  LE  CIL). 

Quoi!  n'es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 
S'il  ne  faut  m'offenser,  n'as-tu  point  de  courage? 
Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 
Qu'après  l'avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 
Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre, 
Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

D.  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits. 
Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d'autres  effets? 
Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre; 
On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre 
Que  ma  valeur  peut  tout,  et  que  dessous  les  cieux. 
Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m'est  précieux. 
Non,  non,  en  ce  combat,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire. 
Sans  qu'on  l'ose  accuser  d'avoir  manqué  de  cœur, 
Sans  passer  pour  vaincu,  sans  souffrir  un  vainqueur. 
On  dira  seulement  :  «  Il  adorait  Chimène; 
«  Il  n'a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine; 
«  II  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 
«  Elle  voulait  sa  tête;  et  son  cœur  magnanime, 
«  S'il  l'en  eût  refusée,  eût  pensé  faire  un  crime. 
«  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 
«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 
«  Préférant  (quelque  espoir  qu'eût  son  âme  asservie) 
«  Son  honneur  à  Chimène,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 
Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat. 
Loin  d'obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l'éclat; 
Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 
Que  tout  autre  que  moi  n"eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE.  ^ 

Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas. 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas. 

Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche, 

Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m'affranchir  d'une  condition 

Qui  me  donne  à  l'objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  la  défense. 


ACTF   V,   SCENE  II.  57 

Poiir  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence  ; 
Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 
Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  estle  prix. 
Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

D.   RODRIGUE,  seul. 

Est-il  quelque  ennemi  qu'à  présent  je  ne  dompte? 
Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  FEspagne  a  nourri  de  vaillants; 
Unissez -vous  ensemble,  et  faites  une  armée, 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 
Joignez  tous  vos  efforls  contre  un  espoir  si  doux; 
Pour  en  venir  à  bout,  c'est  trop  peu  que  de  vous. 

SCKNE   li 

y  INFANTE. 

Técouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 
T'écouterai-je,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse  !  auquel  des  deux 

Dois-ta  prêter  obéissance? 
Rodrigue,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 
Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n'es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 

Ma  gloire  d'avec  mes  désirs. 
Est-il  dit  que  le  choix  d'une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

0  cieux  !  à  combien  de  soupirs 

Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare. 
Si  jamais  il  n'obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d'éteindre  l'amour  ni  d'accepter  l'amant! 

Mais  c'est  trop  de  scrupule,  et  ma  raison  s'étonne 

Du  mépris  d'un  si  digne  choix  : 
Bien  qu'aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne, 
Rodrigue,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois, 
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Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 
Et  ce  gran1  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
^'e  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner? 

Il  est  digne  de  moi,  mais  il  est  à  Chimène; 

Le  don  que  j'en  ai  fait  me  nuit. 
Entre  eux  la  mort  d'un  père  a  si  peu  mis  de  haine, 
Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n'espérons  aucun  fruit 

De  son  crime  ni  de  ma  peine, 
Puisque,  pour  me  jjunir,  le  destin  a  permis 
Que  Famour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  m 

L'INFANTE,   LÊONOR. 

l'infante. 
Où  viens-tu,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame, 
Sur  le  repos  qu'enfin  a  retrouvé  votre  âme. 

l'infante. 
D'où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d'ennui?. 

LÉONOR. 

Si  l'amour  vit  d'espoir,  et  s'il  meurt  avec  lui, 
Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 
Vous  savez  le  combat  où  Chimène  l'engage; 
Puisqu'il  faut  qu'il  y  meure,  ou  qu'il  soit  son  mari, 
A'otre  espérance  est  morte,  et  votre  esprit  guéri. 

l'infante. 
Ah!  qu'il  s'en  faut  ençor! 

LÉONOK. 

Que  pouvez-vous  prétendre? 
l'infante. 
Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre? 
Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions. 
Pour  en  rompre  l'effet  j'ai  trop  d'inventions. 
L'amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices, 
Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d'artifices. 
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LÉO^'OR. 

Pourrez-vous  quelque  chose,  après  qu'un  père  mort 
N'a  pu,  dans  leurs  esprits,  allumer  de  discord? 
Car  Chimène  aisément  montre,  par  sa  conduite. 
Que  la  haine  aujourd'hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 
Elle  obtient  un  combat,  et  pour  son  combattant 
C'est  le  premier  offert  qu'elle  accepte  à  l'instant;  ^ 
Elle  n'a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d'exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 
Don  Sanche  lui  suffit,  et  mérite  son  choix 
Parce  qu'il  va  s'armer  pour  la  première  fois; 
Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d'expérience  ; 
Comme  il  est  sans  renom,  elle  est  sans  défiance; 
Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu'elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 
Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée, 
Et  l'autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l'iisfante. 
Je  le  remarque  assez,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l'envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 
A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l'infante. 
Mon  inclination  a  bien  changé  d'objet. 
Je  n'aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  : 
Non,  ce  n'est  plus  ainsi  que  mon  amour  le  nomme  : 
Si  j'aime,  c'est  Fauteur  de  tant  de  beaux  exploits. 
C'est  le  valeureux  Cid,  le  maître  de  deux  rois. 
Je  me  vaincrai  pourtant,  non  de  peur  d'aucun  blâme, 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme; 
Et,  quand  pour  m'obliger  on  l'aurait  couronné, 
Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j'ai  donné. 
Puisqu'en  un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine, 
Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 
Et  toi,  qai  vois  les  trait  dont  mon  cœur  est  percé, 
Viens  me  voir  achever  comme  j'ai  commencé. 
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SCÈNE  IV 

CIIIMÈNE,  ELYIUE. 

CHLMÈNE. 

Ehire,  que  je  souffre!  et  que  je  suis  à  plaindre! 
Je  ne  sais  qu'espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 
Aucun  vœu  ne  m'échappe  où  j'ose  consentir; 
Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 
A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 
Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 
Mon  père  est  sans  vengeance,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D'un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée  : 
Ou  vous  avez  Rodrigue,  ou  vous  êtes  vengée; 
El,  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous. 
Il  soutient  votre  gloire  et  vous  donne  un  époux. 

CIllMÈNE. 

Quoi!  l'objet  de  ma  haine,  ou  de  tant  de  colère! 

L'assassin  de  Rodrigue,  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 

Encor  tout  teint  du  sang  que  j'ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  morl  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 

Vous  n'avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 

Et  toi,  puissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 

Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage, 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELVIRE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice, 

S'il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  hau'  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  ba  mort  de  votre  amant. 

Madame,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance, 

Lui  couronnant  le  front,  vous  impose  silence; 
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Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs, 
Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs 

CHIMËNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 

Mon  devoir  est  trop  fort,  et  ma  perte  est  trop  grande; 

Et  ce  n'est  pas  assez,  pour  leur  faire  la  loi. 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

11  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine, 

Mais  non  pas  avec' lui  la  gloire  de  Chimène; 

Et,  quoi  qu'à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis. 

Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 
Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu'on  vous  venge. 
Quoi!  vous  voulez  encor  refuser  le  boTiheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur? 
Que  prétend  ce  devoir,  et  qu'est-ce  qu'il  espère? 
La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d'un  coup  de  malheur? 
Faut-il  perte  sur  perte,  et  douleur  sur  douleur? 
Allez,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s'obstine. 
Vous  ne  méritez  pas  l'amant  qu'on  vous  destine; 
Et  nous  verrons  du  ciel  l'équitable  courroux 
Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux. 

CFUMÈNE. 

Elvire,  c'est  assez  des  peines  que  j'endure, 
Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 
Je  veux,  si  je  le  puis,  les  éviter  tous  deux; 
Sinon,  en  ce  combat  .Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 
Non  qu'une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 
Mais,  s'il  était  vaincu,  je  serais  à  don  Sanche. 
Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait... 
Que  vois-je!  malheureuse!  Elvire,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  V 

D.  SANCHE,   CHIMÈNE,    ELVIRE. 

D.    SANCHE. 

Obligé  d'apporter  à  vos  pieds  cette  épée... 
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CHIMENE. 

Quoi!  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux, 
Après  m'avoir  ôté  ce  que  j'aimais  le  mieux? 
Éclate,  mon  amour,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre  ; 
Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre  ; 
Un  même  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté, 
Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.    SANCHE. 

D'un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore, 
Exécrable  assassin  d'un  héros  que  j'adore! 
Va,  tu  l'as  pris  en  traître  ;  un  guerrier  si  vaillant 
N'eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 
N'espère  rien  de  moi,  tu  ne  m'as  point  servie! 
En  croyant  me  venger,  tu  m'as  ôté  la  vie. 

D.    SAKCHE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m'écouter... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t'écoute  vanter. 

Que  j'entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 

Tu  peindras  son  malheur,  mon  crime  et  ta  vaillance? 

SCÈNE  VI 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE,  « 
D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire,  il  n'est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 
J'aimais,  vous  l'avez  su;  mais,  pour  venger  mon  père, 
J'ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 
Votre  Majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j'ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 
Enfin  Rodrigue  est  mort,  et  sa  mort  m'a  changée 
D'implacable  ennemie  en  amante  affligée. 
J'ai  dû  cette  vengeance  a  qui  m'a  mise  au  jour, 


t 
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Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 
Don  Sanche  m'a  perdue  en  prenant  ma  défense; 
Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 
Sire,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi, 
De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi  ; 
Pour  prix  d'une  victoire  où  je  perds  ce  que  j'aime, 
Je  lui  laisse  mon  bien;  qu'il  me  laisse  à  moi-même; 
Qu'en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment. 
Jusqu'au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.    DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D'avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.    FERNAND. 

Chimène,  sors  d'erreur,  ton  amant  n'est  pas  mort, 
Et  don  Sanche  vaincu  t'a  fait  un  faux  rapport. 

D.    SANCHE. 

Sire,  un  peu  trop  d'ardeur  malgré  moi  l'a  déçue  : 
Je  venais  du  combat  lui  raconter  l'issue. 
Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé, 
«  Ne  crains  rien  (m'a-t-ildit),  quand  il  m'a  désarmé: 
«  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine 
«  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  : 
«  Mais,  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi, 
«  Va  de  notre  combat  l'entretenir  pour  moi, 
«  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 
Sire,  j'y  suis  venu  :  cet  objet  l'a  trompée; 
Elle  m'a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour. 
Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d'impatience. 
Que  je  n'ai  pu  gagner  un  moment  d'audience. 
Pour  moi,  bien  que  vaincu,  je  me  répute  heureux; 
Et,  malgré  l'intérêt  de  mon  cœur  amoureux. 
Perdant  infiniment,  j'aime  encor  ma  défaite. 
Qui  fait  le  beau  succès  d'une  amour  si  parfaite. 

D.    FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d'un  si  beau  feu, 
Ni  chercher  les  moyens  d'en  faire  un  désaveu; 
Une  louable  honte  en  vain  t'en  sollicite  ; 
Ta  gloire  est  dégagée,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 
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Ton  père  est  satisfait,  et  c  était  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 
Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 
Ayant  tant  fait  pour  lui,  fais  pour  toi  quelt{ue  chose, 
Et  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement 
Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII 

D.  FERNAND,  D.  13IÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  ALOiNSE,  D.  SAî^GliE,  L'IMAINTE,  GIJIMÈNE, 
LÉOJNOR,    ELYIRE. 

l'infante. 
Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.    RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point,  sire,  si  devant  vous    ' 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 
Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête; 
Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tête. 
Madame;  mon  amour  n  emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat  ni  le  vouloir  du  roi. 
Si  tout  ce  qui  s'est  fait  est  trop  peu  pour  un  père, 
Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 
Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux, 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux. 
Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée. 
Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 
Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver, 
J'ose  tout  entreprendre  et  puis  tout  achever  : 
Mais,  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 
Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable. 
N'armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 
Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vous  par  vos  mains; 
Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible; 
Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible; 
Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir, 
Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir  ; 
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Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 
Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire, 
Et  dites  quelquefois,  en  déplorant  mon  sort  : 
«  S'il  ne  m  avait  aimée,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CHIMÈNE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  Tavouer,  sire, 
Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m'en  pouvoir  dédire. 
Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr; 
Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 
Mais,  à  quoi  que  déjà  vous  m'ayez  condamnée, 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménéel 
Et,  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort, 
Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord? 
Si  Rodrigue  à  l'État  devient  si  nécessaire, 
De  ce  qu'il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire, 
Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel  *? 

D.    FEP.NAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  semblait  d'abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 

Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t'ait  conquise  aujourd'hui, 

Il  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 

Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 

Qui,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 

Prendsun  an,  si  tu  veux,  pour  essuyer  tes  larmes. 

Rodrigue,  cependant,  il  faut  prendre  les  armes. 

Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords, 

*  11  semble  que  ces  derniers  vers  que  dit  Chimène  la  justilienl 
entièrement.  Elle  n'épouse  point  le  Cid;elle  fait  même  des  remon- 
trances au  roi.  J'avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  l'ac- 
cuser d'indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l'admirer.  Elle  dit, 
à  la  vérité,  au  roi  :  Cesl  à  moi  d'obéir;  mais  elle  ne  dit  point  : 
J'obéirai.  Le  spectateur  sent  bien  pourtant  qu'ellii  obéira;  et  c'est 
en  cela,  ce  me  semble,  que  consiste  la  beauté  du  dénoûment, 

La  réponse  du  roi  et  les  derniers  vers  (juil  prononce  achèvent 
de  justifier  Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène  était 
une  lille  dénaturée  quand  le  roi  lui-même  n'espère  rien  pour 
Bodripiie  que  du  temps,  de  sa  protection  et  de  la  valeur  de  ce 
héros? 
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Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 
Va  jusqu'en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée  et  ravager  leur  terre. 
A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d'effroi  ; 
Ils  t'ont  nommé  seigneur  et  te  voudront  pour  roi. 
Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Reviens-en,  s'il  se  peut,  encor  plus  digne  d'elle; 
Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 
Qu'il  lui  soit  gl'orieux  alors  de  t'épouser. 

D.    RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service. 
Que  peut-on  m'ordonnerque  mon  bras  n'accompliise? 
Quoi  que  absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 
Sire,  ce  m'est  trop  d'heur  de  pouvoir  espérer. 

D.    FERNAND. 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  ma  promesse  ; 
Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 
Pour  vaincre  un  point  d'honneur  qui  combat  contre  toi, 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 
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PERSONNAGES 

TULLE,  roi  de  Rome. 

LE  YIEIL  HOIUCE,  chevalier  romain. 

HORACE,  son  fils. 

CURIACE,  gentilliorame  d'Albe,  amant  de  Camille, 

VALÉRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille. 

FLAYIAN,  soldat  de  l'armée  d'Alhc. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome,  dans  une  salle  de  la  maison  d'Horace. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 

SABINE ,   JULIE. 

SABIKE. 

Approuvez  ma  faiblesse  et  souffrez  ma  douleur; 
Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 
Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 
L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages; 
Et  Fesprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 
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Quoique  le  mien  s'étonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  Iroul/le  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  cieux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 

Si  Ton  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus  qu  une  femme;, 

Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité. 

C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 

JULIE, 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

j\lais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 

11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux. camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  : 

Puisqu'elle  \'a  combattre,  elle  va  s'agrandir. 

Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine. 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain; 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée 

S  il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre. 

Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 

Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 

Je  sais  que  ton  État,  encore  en  sa  naissance, 

Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance; 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 


ACTE  I,  SCEiSE  I.  69 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  : 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur. 
Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées, 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons  ; 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine*  arrête,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  \%  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 
Sa  joie  éclatera  dans  Theur  de  ses  enfants; 
Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu'on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants, 
Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d'indifférence 
Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 
J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 
Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes. 
Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas. 
Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 
Si  j'ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 
Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret; 
Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 
Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères, 
Soudain,  pour  l'étouffer  rappelant  ma  raison, 
J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 
Mais,  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 
Qu'Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 
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Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux, 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'atache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme  : 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 

Je  crains  pour  Tune  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses, 
En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 
Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 
Son  frère  est  votre  époux,  le  vôtre  est  son  amant  : 
Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée,  et  son  amour  dans  l'autre. 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 
Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 
De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 
De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avantage. 
Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs, 
Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 
Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée, 
Et  qu'enfin  la  bataille  allait  être  donnée. 
Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah  !  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  ! 
Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valère; 
Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 
Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 
Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 
Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle  ; 
Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  : 
Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujetr 
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Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  : 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  ; 
Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 
C'est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger; 
Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 
Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler, 
Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 
Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  : 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 

SCÈNE  II 

CAMILLE,    JULIE. 

CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 
Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 
Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 
A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 
De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 
Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée. 
Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien, 
Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 
Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 
Digne  de  mes  soupirs,  ou  digne  de  ma  haine. 
Hélas! 

JOLIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 
On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 
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Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  votre  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Etplaignezmes  malheurs  sans  m'ordonner  des  crimes  : 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J'aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULTE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable  ! 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 
Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère  ; 
Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage, 
N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage; 
De  mon  contentement  un  autre  était  l'objet. 
Mais,  pour  sortir  d'erreur,  sachez-en  le  sujet; 
Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu'on  m'estime  parjure. 
Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 
Quand,  pour  comble  de  joie,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 
Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 
Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 
Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre, 
Fit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre, 
Nousôta  tout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis, 
Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 
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Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes! 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  point,  vous  vîtes  nos  adieux  ! 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement, 

Tantôt  pour  mon  pays,^ tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé,  qui  depuis  tant  d'années 

Au  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux. 

Me  promit  par  ces  vei^  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face; 

«  Tes  vœux  sont  exaucés,  elles  auront  la  paix, 

«  El  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

«  Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance. 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance. 

J'abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants> 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui  : 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  dé  glace  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace; 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux; 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets. 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes; 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur. 
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M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 
J'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite; 
Un  spectre  en  paraissant  prenait  soudain  la  fuite; 
Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre  ;  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  effroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILL|^ 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite, 
Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 
Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE, 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède! 
Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux; 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 


SCÈNE  III 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome; 
Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire; 
Et,  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas, 
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Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée. 

Ge  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer; 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer; 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère- t-il  point  l'État  à  sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennemi? 

CDRIACE. 

Il  m'a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse  ; 
Mais  il  ne  m'a  point,  vu,  par  une  trahison. 
Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 
Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville, 
J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 
Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 
D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle; 
Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle  ; 
Et,  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vînt  aux  coups, 
Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 
Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 
Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée  : 
C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès,* 
La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CUP.IACE. 

L'aurait-on  jamais  cru!  Déjà  les  deux  armées, 
D'une  égale  chaleur  au  combat  animées, 
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Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 

N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement, 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence; 

Et,  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains, 

«  Dit-il,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains? 

«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

«  Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

«  Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux; 

«  Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes| 

«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles, 

«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 

«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 

«  Qu'un  des  partis  défaits  leur  donne  l'autre  en  proie, 

«  Lassé, demi-rompu,  vainqueur,  mais,pour  tout  fruit, 

«  Dénué  d'un  secours  par  lui-nîême  détruit. 

«  Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

«  Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

«  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

«  Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 

«  Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

«  Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  voulions  l'apaiser, 

«  Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

«  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune; 

«  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

«  Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

«  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

«  Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 

«  Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

«  Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeauxdu  vainqueur. 

«  Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  » 

Il  semble  qu'à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami; 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 
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Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides, 
Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 
D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 
Enfin  Toffre  s'accepte,  et  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 
Trois  combattront  pour  tous;  mais,  pour  les  mieux  choisir, 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 
Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux!  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 
Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 
Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme  : 
Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome; 
D'un  et  d'autre  côté,  l'accès  étant  permis, 
Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 
Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères, 
Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 
Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 
Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 
Et  savoir  d'eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


78  HORACE. 


ACTE    DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

HORACE,  CURIACE. 


Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 
Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 
Celle  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 
Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous  ; 
Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 
Nous  croirons  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 
Que  hors  les  fils  d'Horace  il  n'est  point  de  Romains. 
Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 
Oui,  rhonneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois; 
Et,  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme 
M'ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme, 
Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 
Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 
Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  ; 
La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur. 
Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 
Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée  ; 
En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l'a  jurée. 
Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets, 
Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  detremblerpourAlbe,  il  vous  fa utplaindre  Rome, 
V^oyant  ceux  qu'elle  oublie,  et  les  trois  qu'elle  nomme. 
C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 
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D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 
Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d'elle 
Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle  : 
Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 
La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil  ; 
Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance; 
J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance; 
Et,  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 
Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 
Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 
Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement; 
Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 
Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURFACE. 

Hélas  !  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 
Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  crainte 
Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie. 
Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 
Et  que  Tunique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs! 
Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre? 
De  tous  les  deux  côtés,  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 
De  tous  les  deux  côtés,  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  ! 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes; 
La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes,  ■' 
Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort. 
Si  Rome  et  tout  l'État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 
Dans  un  si  beau  trépas,  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  ; 
La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux; 
11  vous  fait  immortel  et  les  rend  malheureux. 
On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 
Mais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 


80  UORAGEe 


SCENE   II 

HORACE,  CURIAGE,  FI.AVIAN. 

CORIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vou^  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien,  qui  sont  les  trois? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaîl-il? 

CURIACE. 

Non,  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  Tordre  ici  m'envoie, 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis-lui  que  Tamitié,  Talliance  et  1  amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  !  Ah  !  c'estbeaucoup  medireenpeu  de  mots . 

CURIACE. 

Porte -lui  ma  réponse  et  nous  laisse  en  repos. 
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SCÈNE   III 

HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 

Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 

Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons  et  le  sort 

Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 

Je  mets  à  faire  pis,  en  Tétat  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes. 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d  affreux, 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  Thonneur  nous  ouvre  la  barrière 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  : 

Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  ; 

Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  de  l'ordre  commun,  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et,  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire, 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire  ; 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort. 

Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime. 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même^- 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur. 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  racheter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux, 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 

Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 

5. 
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L'occasion  est  belle;  il  nous  la  faut  chérir. 
Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare; 
Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare; 
Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 
D'a]]er  par  ce  chemin  à  lïmmortalité  : 
A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 
L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi,  je  Fose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir. 
Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 
Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance. 
N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance; 
Et,  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu'elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome. 
J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 
Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang. 
Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc, 
Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère. 
Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 
Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur. 
Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 
J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie, 
Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 
Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler . 
J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte; 
Et,  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute, 
Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n"être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

UORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 
Et,  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
IN'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté; 
Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 
Notre  malheur  est  grand;  il  est  au  plus  haut  point; 
Je  Tenvisage  entier,  mais  je  n'en  frémis  point  : 
Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'emploie. 
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J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 
Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 
Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose 
A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 
Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 
Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 
Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 
Et,  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus'. 

GURIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 
Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 
Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point; 
Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte; 

Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains, 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


SCÈNE  IV 

HORACE,  CURIACE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace, 
Ma  sœur? 

1  A  ces  mots  :  Je  ne  vous  connais  plus; —  Je  vous  connais  encore, 
on  se  récria  d'admiration,  dit  Voltnire;  on  n'avait  jamais  rien  vu 
de  si  sublime;  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exejnple  d'une  pa- 
reille grandeur.  Ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le 
nom  de  grand,  non-seulement  pour  le  distinguer  de  son  frère,  mais 
du  reste  des  hommes. 
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CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur  ; 
Et,  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 
Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire. 
Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 
Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 
Comme  si  je  vivais,  achevez  Thyménée  ; 
Mais,  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 
Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement. 
Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 
Vos  larmes  vont  couler  et  votre  cœur  se  presse. 
Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse  ; 
Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 
Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(a  Curiace.) 

Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle, 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


SCÈNE  V 

CURIACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plalt-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

CURIACE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse, 
Mourir  ou  de  douleur  ou  de  la  main  d'Horace. 
Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi; 
Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi; 
Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime. 
Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime; 
Elle  se  prend  au  ciel  et  l'ose  quereller. 
Je  vous  plains,  je  me  plains;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connais  mieux,  tu  veux  que  je  te  prie, 
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Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  f  excuse  à  ta  patrie^ 
Tu  n'es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 
Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 
Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 
Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre  : 
Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien; 
Souffre  qu'un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 
Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 
Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 
Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 
Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que  par  moi  : 
Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte, 
Et  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte. 

CAMILLE. 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURIACE. 

Avant  que  d'être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère. 
Ta  sœur  de  son  mari! 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère. 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 
Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  ! 

CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser;  en  l'état  où  je  suis. 
Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis. 
Vous  en  pleurez,  Camille? 

1  . .  .Mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie, 

n'est  pas  français,  il  faut  envers  ta  jf  fl/rifi,  auprès  de  ta  patrie. 
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CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure  : 
Et,  quand  Thymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
Il  réteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine, 
Et  dit  qu  il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CURIACE. 

Que  lespleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours! 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 
Que  mon  cœur  s'attendrit  à  cette  triste  vue  ! 
Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue. 
N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 
Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 
Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 
Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 
Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié, 
Vaincrait-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié? 
Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  verse?  plus  de  larmes. 
Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes; 
Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux. 
Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous  : 
Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage  I 
Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi! 
En  faut- il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 
Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime. 
Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 
Qu'au  lieu  de  t'en  haïr  je  t'en  aimerai  mieux; 
Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide, 
Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide. 
Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 
Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main; 
Je  t'encouragerais,  au  lieu  de  te  distraire; 
Et  je  te  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 
Hélas!  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui; 
J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 
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Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 


SCÈNE  VI 

IIOI^ÂCE,  SABlî^E,  CORIACE,  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux!  Sabine  le  suit!  Pour  ébranler  mon  cœur 
Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez-vous  ma  sœur? 
Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  _çe  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,-  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'en  craignez  rien  de  lâche, 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  • 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l'un  de  vous. 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prièi^e 

Digne  d'un  tel  époux  et  digne  d'un  tel  frère? 

Je  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre 'alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine. 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir. 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge  : 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Oa  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais  quoi  I  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins. 
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Il  lui  faut,  et  sans  haine,  immoler  un  beau-frère. 
Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  ; 
Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang, 
Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc. 
Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 
Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 
Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux, 
Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi!  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire. 
Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 
Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri? 
Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme. 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 
Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 
Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne; 
Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 
Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 
J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains; 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 
Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées; 
El,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HOF.ACK. 

0  ma  femme! 

CURIACE. 

0  ma  sœurl 

CAMILLE. 

Courage!  ils  s'amollissent. 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs;  vos  visages  pâlissent  : 
Quelle  peur  vous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs, 
Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense, 
Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 
Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 
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Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée,  - 
Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 
Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 
Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 
Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 
La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 
Soul'fre  qu'avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre  ;  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE   VII 

LE  VIEIL  HORACE,   HORACE,  CURIACE,  SARINE, 
CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'est  ceci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes? 
Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 
Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 
Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 
Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse 
Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups. 

SABliSE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 
Malgré  tous  nos  efforts  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 
Et,  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur, 
Nous  vous  laissons  ici  pour  leur^endre  du  cœur. 
Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 
Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre,  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII 

LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURIACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent, 
Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 
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Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 
Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 
Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice  : 
L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté 
Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL  HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments... 

LE  VIEIL  HORACE, 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments; 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  auxdieux^ 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces; 
Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 
Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 
Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 
Mais  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire? 
Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 
La  nalure  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 
Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 

1  J'ai  cherclic  dans  tous  los  anciens  et  dans  tous  les  théâtres 
étrangers  une  silualion  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur 
d'âme,  de  douleur,  de  bienséance^  et  je  ne  l'ai  point  trouvé. 
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Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 
Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres; 
Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 
Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 
La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle. 
Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 
N'appelons  point  alors  les  destins  inhumains;    ■ 
Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 
Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  qu'à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 
Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang, 
Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 
En  Tune  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille. 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 
Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie. 
J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 
Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur, 
Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière. 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière. 
De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir  ! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres. 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Tu  n'as  frappé  mes  yeux  d'un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 
Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche,    • 
Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 
Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux. 
Quand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 
Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 
Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 
La  maison  des  vaincus  touche  seule  moÈ  âme  ; 
En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  suis  femme. 
Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 
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Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 
C'est  là  donc  celte  paix  que  j'ai  tant  souhaitée  ! 
Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée  ! 
Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez 
Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense 
Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  II 

SABINE,   JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez- vous? 

Est-ce  la  mort  d'un  frère,  ou  celle  d'un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et,  m'enviant  rhorreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  demande-t-il  mes  pleurs? 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 
Et  ne  savez-vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 
Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes; 
Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 
Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 
Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

n  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle  ; 
Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle. 
Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer. 
On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer: 
A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  proches. 
Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 
L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur, 
L'autre  d'un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 
Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 
Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 
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Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  : 
Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix; 
Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare. 
On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez  ! 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez  : 
Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre; 
Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 
En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 
Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 
La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse 
Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse. 
Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux 
Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 
Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée; 
Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 
Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois, 
Quepasund'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent  ! 

JULIE. 

Oui,  mais  d'autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent. 
Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  même  temps, 
Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combattants. 
La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée. 
Leur  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 
Le  roi  même  s'étonne,  et  pour  dernier  effort  : 
«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 
«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée, 
«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 
«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 
«  Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 
Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 
Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes; 
Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 
Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 
Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 
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Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 
Dans  Tune  et  Fautre  armée  on  s'en  fait  une  loi, 
Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 
Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  d  ieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes 
J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  différé, 
Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré. 


SCÈNE   III 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 
On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui  : 
Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 
Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes; 
Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes; 
Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer. 
C'est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu'il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n'ont  point  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE, 

Disons  plutôt,  ma  sœur,  qu'en  vain  on  les  consulte. 
Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix. 
Et  la  voix  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix; 
Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages, 
Que  dans  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images. 
De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 
Que  de  chercher  leur  voixailleurs  qu'en  leurs  oracles; 
Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu. 
Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 
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CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  : 

On  Fentend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre, 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance, 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras, 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 
Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie  ; 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

Il  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 
Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 
Modérez  vos  frayeurs  ;  j'espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour; 
Et  que  nous  n'emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 
Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 
Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois, 
Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 
Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens  et  des  pertes  égales? 
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CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 
Chacun  voit  ceux  d'autrui  d'un  autre  œil  qu  e  les  siens; 
Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 
Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe. 
La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 
Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux; 
L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille; 
On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents, 
Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents  : 
Mais,  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 
Nousestmoinsqu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère, 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurant  suspendus, 
Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus. 
Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes; 
Mais,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter. 
Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quandilfautquel'un  meure  et  par  les  mainsde  l'autre. 
C'est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 
Quoique  cesoient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 
C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 
L'hymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères; 
Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères; 
La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 
Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 
Aussibien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes; 
Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu'ils  sont  extrêmes; 
Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie*. 

1  ...L'amant  qui  vous  charme,  et  pour  qui  vous  brûlez. 

Ne  TOUS  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 
Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 
En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie, 

sont  des  vers  comiques  qui  gàieraient  la  plus  belle  tirade. 
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Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison, 
Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 
Cest  crime  qu'opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 
Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 
Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter  ; 
Maispour  vousle  devoirvousdonne,  dans  vosplaintes, 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  n'aimâtes  jamais  : 
Vous  ne  connaissez  point  ni  Tamour  ni  ses  traits  : 
On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 
Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître, 
Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 
A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 
Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 
Et,  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce. 
Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut. 
Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut  : 
Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles. 

SCÈNE   V 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE    VIEIL    HOBACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 
Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 
Vos  frères  sont  aux  mains;  les  dieux  ainsi  l'ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l'avouer,  ces  nouvelles  m'étonnent  ; 
Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 
Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 
Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune 
La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 
Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs. 
Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 
Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 
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Mais,  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecler  au  dehors,  c'est  une  lâcheté  ; 
L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 
Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort 
S'abaisse  à  notre  exemple  à  se  plaindre  du  sort. 
Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 
Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 
Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 
Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre, 
Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 
Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  : 
Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères. 
Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères; 
Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang. 
Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 
Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 
Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 
Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 
Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 
Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie  ; 
Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié, 
Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 
Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée, 
Si  leur  haute  vertu  ne  l'eût  répudiée, 
Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 
De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement. 
Mais,  lojsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 
Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 
Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 
Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix  ; 
Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  lïoraces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 
Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 
Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain  : 
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La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  Fêtes  devenue,  et  vous  Têtes  encor; 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Enée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE   VI 

LE  VIEIL  HORACE,  SABINli,  CAMILLE,  JULIE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 
Destrois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Oh  !  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  1 
Rome  est  sujette  d'Albe,  et  pour  l'en  garantir 
Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir  ! 
Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 
Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 
Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères; 
Mais,  comme  il  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 
Près  d'être  enfermé  d'eux  sa  fuite  l'a  sauvé. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé! 
Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 
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JULIE. 

Je  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 

0  mes  frères  ! 

LE    VIEIL    HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous; 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  S 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 
Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince, 
Ni  d'un  Etat  voisin  devenir  la  province. 
Pleurez  l'autre,  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleuiez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez- vous  qu'il  fit  contre  trois? 

LE    VIEIL    HORACE. 

Qu'il  mourût-, 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 
N'eût-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 
Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 
11  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 
Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 
Il  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie, 
Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie. 
Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour, 
Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 
J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 
Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père. 
Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 
L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action  ! 

*  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé  que  par  Corneille,  et  devrait 
l'être  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  bien  mise  à  sa  place 
dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne  doit  jamais  vieillir. 

-  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  sublime, 
te  mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'anti- 
quité. 


ACTE  IV,  SCENE  I.  101 

SABINE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses, 
Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sabine,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement: 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères: 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis; 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte. 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais-volre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini  ces  mains,  ces  propres  mains, 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains! 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux  !  verrons-nous  touj  ours  des  malheurs  d  e  1  a  sorte  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE   PREMIERE 

LE  VIEIL  HORACb],   CAMILLE. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme; 
Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme  : 
Pour  conserver  un  sang  qu'il  tient  si  précieux, 
11  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 
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Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j'atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste.... 

CAMILLE. 

Ah!  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment; 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement; 
Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  Tait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard, 
Camille;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à^part. 
Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 
C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable  ; 
Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 
Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point. 
Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valère. 


SCÈNE  II 

LE  VIEIL  HORACE,   VALÈRE,    CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner. . . 

LE    VIEIL    HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin  ; 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie 
Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur; 
Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l'autre  est  un  rare  bonheur; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  I 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu'il  a  fait. 

LE    VIEIL    HORACE, 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 
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VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite  ? 

LE   VIEIL  HOBÂCE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE   VIEIL   HORACE 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire  ! 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  Ijonte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire' 

LE    VIEIL   HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire? 
Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire? 

LE   VIEIL   HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'État. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome. 

LE    VIEIL   HORACE. 

Quoi  !  Rome  donc  triomphe  M 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 
Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faible  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux, 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  hasardeux  : 
Il  fait  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 

*  Que  ce  mot  est  pathétique!  comme  il  sort  des  entrailles  d'ua 
vieux  Romain  î 
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Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 

Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé. 

Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé; 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 

Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 

Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre. 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 

En  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur. 

Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 

Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  : 

I]  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  superflus  ; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace*  : 
Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 
Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 
L'air  résonne  des  cris  qu'au  ciel  chacun  envoie  ; 
Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie  ^. 
Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 
C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  il  veut  encor  braver  ^  : 
«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères, 
«  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 
«  C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 
Dit-il;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 
La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine: 
L'Albain,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine 

*  Redouble  la  victoire,  geminala  Victoria^  expression  plus  latine 
que  française.  iLa  H.) 

-  On  ne  dit  plus  guère  angoisse,  et  pourquoi?  quel  mot  lui  a-t-on 
substitué?  Douleur,  horreur,  peine,  affliclion,  ne  sont  pas  des  équi- 
valents: angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte  à  la 
fois, 

'  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime;  de 
plus,  ce  n'est  pas  ici  une  bravade,  c'est  un  sentiment  généreux 
d'un  citoyen  qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie. 
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Et,  comme  une  victime  aux  marciies  de  Tautel 
Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel 
Aussi  le  reçoit-il,  peu  s'en  faut,  sans  défense, 
Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE    VIEIL   HORACE. 

0  mon  fils!  ô  ma  joie!  ô  Fhonneur  de  nos  jours! 
0  d'un  État  penchant  Tinespéré  secours! 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace! 
Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race! 
Quand  pourrai-je  étouffer  dans  tes  embrassements 
L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments  ! 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  ! 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 
Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 
Et  remet  à  demain  la  pompe  qu'il  prépare 
D'un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 
Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 
Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 
C'est  où  le  roi  le  mène*,  et  tandis  il  m'envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  2; 
x^Iais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 
11  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 
Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 
Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 
S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

LE    VIEIL   HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

*  Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux,  n*est  ni  noble,  ni  juste; 
mais  le  récit  de  Valère  a  été  si  beau,  qu'on  pardonne  aisément  ces 
petites  fautes. 

-  Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit,  et  n'est  plus 
permis  que  dans  une  espèce  de  style  burlesque  et  naïf,  qu'on  nomme 
marolique:  Tandis  la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l'a 
jamais  été  :  on  dit  familièrement,  faire  o/fice  d'ami,  office  de  ser- 
viteur, office  d'homme  intéressé;  mais  non  office  de  douleur  el  du 
joie. 
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VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c'est  d"honorer  à  demi, 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  Tennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements, 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE   YIEIL  HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 
SCÈNE   III 

LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
II  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs  : 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 
Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 
Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous; 
Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  êîre  doux. 
En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 
Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle; 
Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  el]e, 
Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous; 
Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 
Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 
Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur. 
Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse  ; 
Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse; 
Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 
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SCÈNE  IV 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 
Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 
Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 
Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche  ; 
Je  l'aime  d'autant  plus  que  plus  elle  te  fâche, 
Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel, 
Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte; 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements, 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements? 
Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille  ; 
La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille  ; 
Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant; 
Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent, 
La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent  ; 
Rome  semble  vaincue,  et  seul  des  trois  Albains, 
Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempé  ses  mains. 
Odieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 
Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 
Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  ; 
Son  rival  me  l'apprend,  et,  faisant  à  mes  yeux 
D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux, 
Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 
Que  le  bonheur  publia  fait  bien  moins  que  ma  perte, 
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Et,  bâtissant  en  Tair  sur  le  malheur  d'autruî, 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n  est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  i 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 

Et  si  Ton  n'est  barbare  on  n'est  point  généreux. 

Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 

Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère  : 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Éclatez,  mes  douleurs  !  à  quoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect; 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 

Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 

Il  vient;  préparons-nous  à  montrer  constamment 

Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant. 

SCÈNE  V 

HORACE,  CAMILLE,   PROCULE. 

(Procule  porte  en  sa  main  les  trois  épées  desCuriaccs.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 
Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires, 
Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États; 
Vois  ces  marques  d'honneur^  ces  témoins  de  ma  gloire, 
Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CVMII.LE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits, 
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Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 
Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu, 
Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 
Et  j'oublierai  leur  mort  que  vous  avez  vengée; 
Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant 
Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

0  mon  cherCuriace! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 
D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur! 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire! 
Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 
Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  : 
Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées; 
Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées; 
Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CASH  ILE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  âme, 

Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort; 

Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 

Qui,  comme  une  Furie  attachée  à  tes  pas. 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 

Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits. 

Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 
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Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage! 
Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  Toutrage, 
Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur? 
Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 
Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome,  Tunique  objet  de  mon  ressentiment! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 
Rome,  qui  fa  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 
Rome,  enfin,  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 
Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés, 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 
Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 
Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers! 
Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles, 
Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 
Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 
Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 
Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre, 
Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir. 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE,  niellant  l'épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa  sœnr,  qui 
s'enfuit. 

C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place; 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace! 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 

Ah!  traître! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 
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SCÈNE  VI 

HORACE,  PROGULE 

PROCULE. 

Que  venez-vous  de  faire  ? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice  ; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PKOCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 
Mon  père  ne  peut  plus  Tavouer  pour  sa  fille  : 
Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille; 
Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  : 
De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 
Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 
La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime; 
Et  ce  souhait  impie,  encore  qu  impuissant, 
Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VII 

SABINE,  HORACE,   PROGULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 
Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père, 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux  : 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 
Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 
Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur; 
Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur; 
Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères; 
Je  soupire  comme  elle,  et  déplore  mes  frères  : 
Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois, 
Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 
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Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les'  cache  à  ma  vue. 

Rends- toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié. 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse, 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie. 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 

Fais -toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABI.NE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  pertes  que  j'ai  faites. 

J'en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir; 

Mais,  enfin,  je  renonce  à  la  vertu  romaine 

Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine, 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 

Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous. 

Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 

Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte, 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours  . 

N"arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 

Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 

Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire; 

Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu. 

Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse, 
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Écoute  la  pitié,  si  ta  colère  cesse; 
Exerce  Tune  ou  l'autre,  après  de  tels  malheurs, 
A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 
Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice  ; 
Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice. 
N'importe;  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux, 
Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d  un  époux. 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes. 
Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs  : 
A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  ! 
Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 

0  colère!  ô  pitié!  sourdes  à  mes  désirs,. 
Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 
Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce! 
Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort, 
Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE    CINQUIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  VIEIL   HORACE,    HORACE. 


LE  VIEIL    HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste, 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse  ; 
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Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 
Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action. 
Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  était  criminelle  ; 
Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu'elle  : 
Moi,  d'avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 
Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main 
Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 
Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 
Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 
Était  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître; 
J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître. 
Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel, 
S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 
Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 
Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  ; 
Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 
Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 
Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 
C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé. 
Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 
Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 
Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule; 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême  ; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même  ; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir. 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes. 
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SCÈNE   II 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

TKOUPE  DE   GARDES. 
LE  VIEIL  HORACE, 

Ah  !  sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu  a  genoux.  , 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important 
Veut  rhonneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(Montrant  Valère.) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 

Je  ne  l'ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas. 

Et  que,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue, 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur. 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique, 

Par  ses  mains,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  le  plus  fort; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

LE   VIEIL  HORACE.    • 

Sire,  avec  déplaisir,  -mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience. 
Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 
Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède. 
Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 
Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 
Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu'elle  est  extrême. 
Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 
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TALÈRE.   • 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois, 

Et  que  l'État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

LE    VIEIL    HORACE. 

Quoi!  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu'il  achève,  et  je  ferai  justice. 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÊRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi!  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer. 
Nous  sommes  tous  encor  prêts  d'y  contribuer  : 
Mais,  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable, 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains. 
Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains; 
Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins. 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public,  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  l'heur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes, 
Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur. 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur, 
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Et  ne  peut  excuser  celte  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau, 
Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie; 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  iiomme;. 
Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 
Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage, 
D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 
Vous  verriez  des  horreurs  qu'on  ne  peut  concevoir; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 
Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice; 
Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 
D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens? 
Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 
Ne  le  considérez  qu'en  l'objet  de  leur  haine, 
El  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ces  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire. 
Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 
Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  effort. 
Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  et  de  mort. 
Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 
En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide, 
La  suite  en  est  à  craindre,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre? 
Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 
Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 
Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi; 
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Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable. 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  quïl  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir; 
D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 
Je  ne  reproche  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 
Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 
Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière 
A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  la  force; 
11  veut  que  ces  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours; 
Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante. 
Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 
Il  veut  qu'on  soit  égal  en  touttemps,  en  tous  lieux; 
11  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux. 
Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 
L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  pareille  : 
Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 
Et,  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 
Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  Majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
11  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde, 
Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde. 
Et  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
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Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  lasser  une  illustre  mémoire, 
f,a  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  : 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie 
(,!uand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  : 
Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 
Comme  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre; 
C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 
Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers; 
Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers; 
Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense  : 
Et,  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 
Permettez,  ô  grand  roi  !  que  de  co  bras  vainqueur 
Je  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE, 
SARINE. 

SABINE. 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme 

Les  douleurs  d'une  sœur,  et  celles  d'une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux. 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice; 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié. 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  Thyménée,  et  son  amour  extrême, 

Font  qu'il  vit  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même; 

Et,  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui, 
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Il  mourra  plus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui'; 
La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 
Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 
Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 
E^l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 
Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  1  epée 
De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée! 
Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 
Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'État  et  vous! 
Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 
IS'aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères! 
Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas, 
Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas; 
J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  gran  'e. 
Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 
Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux, 
Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux; 
Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 
Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 
Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  à  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(a  Sabine.) 

Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires, 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 

Va  plutôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tienent  heureux  : 

Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie, 

Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 


*  Ces  subtilités  de  Sal)ine  jeltenl  beaucoup  Jj  froid  sur  celte 
scène.  On  est  las  de  voii-  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  dou- 
leur étudiée,  qui  a  proposé  à  Horace  de  Ja  tuer  afin  que  Curiace  la 
vengeât,  et  qui  maintenant  veut  qu'on  la  fusse  mourir  pour  Ho- 
race, parce  que  Horace  vit  en  elle. 
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Voyant  que  tout  Thonneur  en  retombe  sur  nous; 
Tous  trois  désavoueix)nt  la  douleur  qui  te  touche, 
Les  larmes  de  les  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche, 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux. 
Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(Au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment. 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'État  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 
Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai- je  dit,  sire?  il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel  ; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance; 
J'aime  trop  l'honneur,  sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valère; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère 
Lorsque,  ignorant  encor  la  moitié  du  combat, 
Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'État. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 
El  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 
Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas? 
On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres! 
Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 
Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 
Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(A  Valère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace; 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
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Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 

Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre, 

L'abandonnerez-vous  à  Tinfâme  couteau 

Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau 

Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 

Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 

Et  qu'un  Romain  s'efforce  à  tacher  le  renom 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 

Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu'il  périsse, 

Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 

Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 

Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces? 

Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 

Témoins  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  jje  sa  gloire, 

Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 

Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire  :  et,  par  un  juste  arrêt, 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 
Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle; 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 
Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m'adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 
Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit, 
Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit; 
Et  ce  qui  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 
C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits. 
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A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 
C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire  ; 
Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 
Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès'd'eux 
Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 
Bien  que  l'occasion,  moins  haute  ou  moins  brillante, 
D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 
Ne  hais  donc  plus  la  vie,  ou  du  moins  vis  pour  moi, 
Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 
Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche; 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez -moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez. 
Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés; 
J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encore  présentes. 
Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature  et  blesse  jusqu'aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d'accord  ; 
Et,  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexcusable, 
Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui,  j'obéirais  où  je  donne  la  loi. 
Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes  ; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  États  ; 
Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 
De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois, 
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Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 
Qu'elles  se  taisent  donc,  que  Rome  dissimule 
Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule; 
Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 
Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  : 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'État,  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et,  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir. 
Sans  aucun  sentiment*  résous-toi  de  le  voir. 
Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 
C'est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice; 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains;  et,  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle, 
Je  veux  qu'un  même  jour,  témoindeleursdeuxmorls, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 

'  Il  faudrait  resicnlimenl. 


FIN    D'HOnACE. 
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LA  CLÉMENCE  D'AUGUSTE 

TRAGÉDIE     EN     CINQ     ACTES 
-    1639    — 


PERSONNAGES.^ 

OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CIIN'NA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration 

contre  Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
iËMlLlE,  fille  de  G.  Toranius,  tuteur  d'Auguste,  et  prosciit 

par  lui  durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  conlidentc  d'iËmilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rome. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 

EMILIE. 

Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 

Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire; 
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Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire, 
Et  que  je  considère  en  l'état  où  je  suis, 
Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 
Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 
Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 
Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine,  et  Teffet  de  sa  rage, 
Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports, 
Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 
Au  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste. 
J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 
Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 
Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant. 
Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  m'irrite 
Quand  je  songe  au  danger  oti  je  te  précipite. 
Quoique  pour  çie  servir  tu  n'appréhendes  rien, 
Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  : 
D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 
L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 
Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 
L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 
Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 
Tourner  sur  toi  les  coups  dont  lu  le  veux  frapper, 
Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper; 
Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 
Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 
Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger; 
Te  perdre,  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  venger. 
Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  larmes  ; 
Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d'un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 
Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
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Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez,  lâches  tendresses. 
De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ; 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superllus, 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  : 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire;  et  le  vaincre,  ta  honte; 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte; 
Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II 

EMILIE,   FULVIE. 

EMILIE. 

JeTai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 
Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  Tadorc, 
S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 
Sa  têle  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 
Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause; 
Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger; 
Mais  encore  une  fois  souffrez  que  je  vous  die 
Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 
Auguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 
Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits; 
Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée, 
Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée; 
Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

JiMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 
Et,  de  quelque  façon  que  Ton  me  considère, 
Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 
Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 
Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses*, 
D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'offenses  : 
Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr. 
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Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage, 

Et  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FOLVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 
Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 
Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 
Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 
Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes, 
Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre! 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre; 
Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts, 
Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

iEMILIE. 

Quoi  I  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuire? 
J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire? 
Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 
Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants? 
Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère. 
Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père; 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 
C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres 
Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans. 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  dVEmilie; 
«  On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
«  Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 
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FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 
Pensez  mieux,  iEmilie,  à  quoi  vous  l'exposez, 
Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 
Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible.      ■ 

.EMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 
Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 
La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir; 
Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 
Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose; 
Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 
Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moinsforte; 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe! 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  ^oit  gardé. 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  gloire  le  suit  : 
Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 
Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 
Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi, 
Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire. 
Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire  ; 
L'heure,  le  lieu,  le  bras,  se  choisit  aujourd'hui; 
Et  c'est  à  faire  enfui  à  mourir  après  lui. 

SCÈNE   III 

CINNA,  EMILIE,   FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée? 
Et  reconnaissez- vous  au  front  de  vos  amis 
Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 
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Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 
Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 
Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord; 
Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse, 
Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse; 
Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux. 
Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père  comme  vous. 

iEMlLIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 
Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 
Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L'intérêt  d'iEmilie  et  celui  des  Romains.  • 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 

Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste  et  d'empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire. 

Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome, 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme, 

«  Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

«  Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues, 

«  Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leur  cœur  l'ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Où  Rome,  par  ses  mains,  déchirait  ses  entrailles, 

Où  l'aigle  abattait  l'aigle,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  ; 
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Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 
Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 
Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  Tunivers; 
Et  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  Finfâme  nom  de  traître, 
Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable; 
Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat. 
Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat; 
Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 
Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  Tenvi  triomphants, 
Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 
Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques, 
Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 
Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 
Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 
Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 
Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 
Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrai-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence, 
Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés. 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés, 
«  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 
«  Le  ravage  des  champs,  le  pillage  des  villes, 
«  Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles; 
«  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
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«  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

«  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

«  Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

«  Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui  : 

«  Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître, 

«  Avec  la  liberté  Rome  s'en  va  renaître; 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

«  Si  le  joug  qui  l'accable  est  brisé  par  nos  mains. 

«  Prenons  l'occasion  tandis  qu'elle  est  propice  : 

«  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice; 

«  Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

«  Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux  : 

«  Là,  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

«  C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe  ; 

«  Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main 

«  Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

«  Ainsi  d'un  coup  mortel  la  victime  frappée 

«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée; 

«  Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé,  que  chacun  renouvelle, 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  fidèle  : 

L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit,  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Jlmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes, 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur. 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans. 
S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 
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Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  con  Ire  nous, 
Mourant  pour  vous  servir  tout  me  semblera  doux. 

iEMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  sonille  ta  mémoire  : 
Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 
Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneur. 
Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  ; 
La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 
Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins! 
Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 
Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse, 
Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 
Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 
Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  Thonneur  te  convie  : 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie  ; 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 
Qu'aussi  bien  que  la  gloire  Emilie  est  ton  prix; 
Que  lu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent, 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous? 

SCÈNE   IV 

CIiNNA,  EMILIE,  ÉVANDRE,   FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous. 

CINNÂ. 

El  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclôte  est  encor  chez  nous  à  vous  attendre, 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher; 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
Il  presse  fort. 

EMILIE. 

]\Iander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts! 
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CIMA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

iEMILIE. 

Ah!  Cinnal  je  te  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
Il  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi!  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  ; 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents, 
Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

EMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 
Cinna,  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême; 
Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 
Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 
Fuis  d'Auguste  irrité  Fimplacable  colère. 
Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père; 
N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment; 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi  !  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique, 
Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique! 
Par  cette  lâcheté  moi-même  m'accuser, 
Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser! 
Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue? 

iEMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l'entreprise  est  sue? 

CINNA . 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 
Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas; 
Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 
Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 
Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra, 
Et  le  faire  trembler  alors  qu'il  me  perdra. 
Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
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Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux  pour  -vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie; 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  relient; 
Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 
Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 
Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna,  je  le  confesse; 
Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  prévoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  eii  ton  pouvoir. 
Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance. 
Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance; 
Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain. 
Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 
Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  retienne  ; 
Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 
Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA. 

Ah!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous; 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 
Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 
Rien  n'est  pour  vous  à  craindre;  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  nos  desseins  ni  ce  qui  m'est  promis; 
Et,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines. 
Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines. 
De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 
D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 
Il  n'est  su  que  d'Évandre  et  de  votre  Fui  vie. 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Llvie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien; 
Mais,  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre. 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 
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CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

iEMILlE. 

Va-fen,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 


ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

AUGUSTE,   CINNA,  MAXIME,   tuoupe  de  courtisans. 

AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici. 
Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  Fonde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne  et  cet  illustre  rang, 
Oui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang. 
Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 
L'ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie. 
D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie  ; 
Et,  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 
Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 
Il  se  ramène  en  soi,  n'ayant  plus  où  se  prendre. 
Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre. 
J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 
Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu: 
Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes, 
Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos. 
Point  de  plaisirs  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 


ACTE   II,    SCÈNE   I.  457 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême, 
Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  même; 
D'un  œil  si  différent  tous  deux  l'ont  regardé, 
Que  Tun  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé; 
Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 
L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 
Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruire, 
Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 
L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur; 
Mais  l'exemple  souvent  est  un  miroir  trompeur; 
Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées; 
Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 
Et  par  où  Tun  périt,"  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine- 
Vous,  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippé  et  de  Mécène, 
Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu, 
Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu'ils  ont  eu  : 
Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême, 
Odieuse  aux  Romains  et  pesante  à  moi-même; 
Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain  ; 
Rome,  Auguste,  l'État,  tout  est  en  votre  main  : 
Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 
Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république; 
Votre  avis  est  ma  règle,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur  ou  simple  citoyen. 

GINNA. 

Malgré  notre  surprise  et  notre  insuffisance, 
Je  vous  obéirai,  seigneur,  sans  complaisance. 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  voussemblez  pencher; 
Souffrez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 
Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire, 
Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes  ; 

8. 
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Et,  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis. 
Plus  qui  Ibse  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  Fêtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  TÉtat. 
Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
Vos  armes  Font  conquise,  et  tous  les  conquérants, 
Pour  être  usurpateurs,  ne  sont  pas  des  tyrans; 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tyran,  et  son  trépas  fut  juste, 
Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 
N'en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 
On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet, 
Et  qui  l'a  voulu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 
On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute  ; 
Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute; 
Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers. 
C'est  ce  qu^n  peu  de  mots  j'ose  dire;  et  j'estime 
Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver, 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 

Il  a  fait  de  l'État  une  juste  conquête; 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter; 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 

Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie, 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l'empire  est  votre  bien; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 
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Il  le  peut  à  son  choix  garder,,  ou  s'en  défaire  : 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté, 
Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,  seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent  ; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 
Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance*; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute- puissance; 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 
Il  appelle  remords  l'amour  de  la  patrie  ! 
Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 
Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  effets  l'infamie  est  le  prix! 
Je  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle  ; 
Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 
Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire  ; 
Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité, 
Moins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quittée 
Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 
Mais,  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 
Et  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 
Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme, 
On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d'empereur. 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître, 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître; 
Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu, 
Et,  pour  s'en  affranchir,  tout  s'appelle  vertu. 


'  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  mot  oiseux 
autrefois. 


Il 
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Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines 
On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines; 
Peut-être  que  Fonzième  est  prêle  d'éclater. 
Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d'agiter 
N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 
Qui,  pour  vous  conserver,  n'a  plus  que  cette  voie. 
Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers. 
Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 
Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire 
Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA . 

Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir; 

Et  cette  liberté,  qui  lui  semble  si  cbère. 

N'est  pour  Rome,  seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Étals  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense. 

Avec  discernement  punit  et  récompense, 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

Mais,  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte  ; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année. 

Voyant  d'un  temps  si  court  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit, 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit; 

Comme  ils  ont  peu  départ  aux  biens  dont  ils  ordonnent. 

Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent, 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement  : 

Le  pire  des  États,  c'est  l'État  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 
Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants. 
Pour  Varracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée. 
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MAXIME. 

Oui,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison; 

Et  cette  vieille  erreur  que  Cinna  veut  abattre 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre, 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes? 

J'ose  dire,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'Etats; 
Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité. 
Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 
LesParthes,  les  Persans,  veulent  des  souverains, 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 
Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  cieux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 
Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 
Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 
Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 
Sous  vous,  l'État  n'est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 
Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées. 
Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois, 
Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funeste. 

ClNNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu'ils  nous  font. 
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L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 
Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

,  CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  Teût  perdue, 
Par  les  mains  de  Pompée  il  Taurait  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement. 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  que  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits, 
Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  des  suffrages, 
Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner. 
Envieux  l'un  et  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  hgues. 
Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux  ; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  : 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu'à  former  les  fureurs  d  une  guerre  civile. 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal. 
L'un  ne  veut  point  de  maître,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 
Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 
Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée. 
N'a  fait  qu'ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée, 
Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 
S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 
Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide, 
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Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 
Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 
Si  César  eût  laissé  Tempire  entre  vos  mains? 
Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire, 
Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire, 
Et  de  ce  peu,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang, 
Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  Tamour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 
Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté. 
Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 
Si,  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander, 
Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 
S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 
Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre. 
Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 
Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 
Conservez-vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître; 
Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 
Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pilié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte; 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils,  je  retiendrai  l'empire; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n'ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  chacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne. 

Regarde  seulement  l'État  et  ma  personne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile, 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez, 
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Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  iEmilie; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que,  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité, 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte 

Doit  avoir  adouci  Taigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  Foffre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCÈNE   II 

CINNA,  MAXIMK. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours? 

CINNA. 

Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies. 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies. 
Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts, 
Et  sera  quitte  après  pour  l'effet  d'un  remords! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  l'imiter. 
Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  A  la  couronne. 
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Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAKIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste, 
A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste. 
Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  ; 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie  et  ses  terreurs  paniques 
Ont  fait  rentrer  l'État  sous  des  lois  tyranniques; 
Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents 
Lorque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  pas 
Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

C[NNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 
Employer  la  douceur  à  cette  guérison, 
C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable; 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie; 
Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
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Le  hait  trop. puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Jlmilie  est  un  objet  de  haine? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  ; 

Mais,  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  Taurai  méritée, 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort. 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n'êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter. 
Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons;  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous. 
Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 


ACTE    TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MAXIME,   EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-même  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle; 
Mais,  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer; 
Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 
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Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 
La  ligue  se  romprait  s'il  s'en  était  démis, 
Et  tous  vos  conjurés  deviendr.aient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  Tenvi  la  passion  d'un  homme 
Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  Romej 
Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  jamais  d'égal, 
Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse. 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse; 
Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater. 
Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  méritei'^ 
Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève; 
Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 
J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas, 
Et,  pour  m'assassiner,  je  lui  prête  mon  bras. 
Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême! 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée,  agissez  pour  vous-même; 
D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal, 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie, 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Emilie. 

MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis; 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis. 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître. 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître  : 
Oubliez  l'amitié  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 
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MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  ! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 
L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage; 
Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 
Il  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux, 
Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 
Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 
Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais* comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste. 
Et  par  là  nous  verrons  indignement  trahis 
Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D'un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable; 
Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 
J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux  ; 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices. 

Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 

Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,  et  ce  n'est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  ^Emilie; 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 
Pour  moi  j'estime  peu  qu'Auguste  me  la  donne; 
Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 
Et  ne  fais  point  d'état  de  sa  possession. 
Si  je  n'ai  point  de  part  à  son  affection. 
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Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 
Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance; 
Je  conserve  le  sang  qu'elle  veut  voir  périr; 
Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir! 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais,  si,  pour  s'excuser,  il  nomme  sa  complice, 
S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 
Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles, 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
J'espère  toutefois  qu'à  force  d'y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose 

SCÈNE  II 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vous  me  semblez  pensif. 

CINNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

CINNA. 

.ffimilie  et  César,  l'un  et  l'autre  me  gêne; 
L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 
Plût  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins, 
Et  s'en  fît  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 
Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 


Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue, 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

Il  me  sejuble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 

«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire, 

«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard! 

Ah!  plutôt...  Mais,  hélas i  j'idolâtre  Emilie; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieuxj 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide. 

Et  vers  l'un  ou  vevs  l'autre  il  faut  être  perlide. 

MAXIÎIE. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations; 
Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions; 
Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche 

CI>'NA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

Et  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  à  venir  aux  effets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée. 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé? 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pourtant  d'inquiétude; 
Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude. 
Et  fat  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé. 
Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  airné. 
Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 
Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause. 
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De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  Favez  ôtée; 

De  la  main  de  César  Brute  Teût  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi,  Cinna,  ce  que  tu  m'asôté; 

«  Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse, 

«  Ne  me  préfère  pas  le  lyran  qui  m'oppresse.  » 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 
Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 
Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 
Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié. 
Et  laisse-moi,  de  grâce,  attendant  ^Emilie, 
Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 
Mon  chagrin  m'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave  et  de  votre  faiblesse  ; 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
Adieu  Je  me  retire  en  confident  discret. 


SCÈNE   ÏII 

CIMA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 
Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté; 
Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse. 
Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse, 
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Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 
Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 
En  ces  extrémités, quel  conseil  dois-je  prendre? 
De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 
Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir! 
Quelque  fruit  que  par  là  j'espère  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  l'amour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance. 
N'ont  point  assez  d'appâts  pour  flatter  ma  raison 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison. 
S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 
0  coup!  ô  trahison  trop  indigne  d'un  homme! 
Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome! 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noirl 
Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète? 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire! 
0  haine  d'iEmilie!  ô  souvenir  d'un  père! 
iVIa  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engage, 
Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse; 
C'est  à  vous,  Jlmilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort. 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 
0  dieux!  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable; 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine. 
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SCÈNE  IV 

jEMILIE,   CINNA,  FULVIE 

.EMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  fa  manqué  de  foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'employer  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie. 

CIN^A. 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

iEMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

iEMlLIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre; 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien, 
C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!  l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains- tu? 

CINNA. 

Je  tremble,  je  soupire. 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs. 
Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

.EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner  ;  parle. 

CINNA. 

11  faut  vous  obéir. 
Je  vais  donc  vous  déplaire,  et  vous  m'allez  haïr. 
Je  vous  aime,  iEmilie,  et  le  ciel  me  foudroie 

9. 
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Si  cette  passion  ne  fait  tonte  ma  joie, 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l'ardeur 

Que  peut  un  digne  objet  attendre  d'un  grand  cœur! 

Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  âme  : 

En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  ; 

Cette  bonté  d'Auguste... 

.EMILIE. 

Il  suffit;  je  t'entends, 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses; 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner. 
Tu  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne; 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  ÉlatS; 
De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  Fonde, 
Et  changer  à  son  gré  Tordre  de  tout  le  monde; 
Mais  le  cœur  d'iEmilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

CIN.NA. 

Aussi  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  vejix  le  devoir. 
Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure; 
La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 
J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 
Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

J'ai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime. 
César,  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain. 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée. 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée; 
Moi  seul  j'ai  raffermi  son  esprit  étonné, 
£t,  pour  vous  l'immoler,  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître!  et  tu  veux  que  moi-même 
Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime! 
Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner. 
Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 
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CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie; 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  Famour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 
Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 
Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 
Et  vous  donner  pour  lui  Famour  qu'il  a  pour  vous. 
Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 
Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide  ; 
Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur, 
Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

iEMlLIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 
La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie; 
Et,  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux, 
Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux 

cmNA. 
Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

iEMlLIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir; 
11  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  Fêlre  d'Octave  : 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous;    . 
Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes, 
Il  noxis  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  ; 
Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit. 
Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

L'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 
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Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose! 
Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain, 
Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 
Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 
Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi, 
Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi. 
Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre. 
Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 
Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité; 
Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité, 
Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats; 

Et  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner  ; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 

Et,  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends; 
De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie  ; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant, 
Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'attend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas. 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras; 
C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mo«rir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 
Et,  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
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J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 
Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé. 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être  ; 
Et  si,  pour  me  gagner,  il  faut  trahir  ton  maître. 
Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi, 
S'ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  prix  que  toi. 
Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne. 
Vis  pour  toucher  tyran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 
Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 
Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter. 
Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  nriien  baignée, 
De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 
Et  te  dire  en  mourant  d'un  esprit  satisfait  : 
«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait; 
«  Je  descends  dans  la  tombe  où  tu  m'as  condamnée, 
«  Où  la  gloire  me  suit  qui  t'était  destinée  : 
«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  : 
«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups; 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes. 

Il  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes; 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée. 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  Votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 
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Et  par  cette  action  dans  Fautre  confondue. 
Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 
Adieu. 


SCÈNE  V 

EMILIE,   FULYIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

^MILTE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  ■. 
Vous  en  pleurez! 

.EMILIE. 

Hélas  !  cours  après  lui,  Fulvie, 
Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir,  ^ 

Arrache-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  : 
Dis-lui... 

FOL VIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

.EMILIE. 

Ah!  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE. 

Et  quoi  donc? 

.iMILIE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi, 
Et  qu'il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 


I 
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ACTE    QUATRIÈME 


SCENE    PREMIÈRE 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,   gardes. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 
On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 
Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes pluschers  amis!  quoi!  Cinna!  quoi! Maxime! 
Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 
A  qui  j'ouvrais  mon- cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 
Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire, 
Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire! 
Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 
Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 
Mais  Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine; 
Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit! 
0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  Furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie  ! 
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Cinna.  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

(il  lui  parle  à  l'oreille.) 
POLYCLÈTE. 

Tous  VOS  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

EUPHORBE. 

Il  Fa  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés,  et  le  regard  farouche, 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche. 

Il  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit. 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit 

Et,  m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tihre  il  s'est  précipité; 

Et  l'eau  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  assez  noire, 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE, 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 
Il  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 
Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface. 
Mais,  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce. 
Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE   II 

AUGUSTE. 

Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis, 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  SI  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 
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Pour  elles  rien  n'est  sûr  :  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 
Quoi  !  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné  ! 
Songe  au  fleuve  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois  tout  d'un  temps 
Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants; 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau, 
Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 
Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas  gardés! 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise  : 
Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise  ; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité. 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 
Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne? 
Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 
Me  traite  en  criminel  et  fait  seule  mon  crime, 
Relève  pour  l'abattre  un  trône  illégitime. 
Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 
S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l'État? 
Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre! 
Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre! 
Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 
Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser  ; 
Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  !  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  ; 
Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille. 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
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Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute  ; 
Meurs  ;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort, 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s'intéresse; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir; 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  Tacheter  par  un  prix  si  funeste  ; 
3Ieurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat, 
A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide  ; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas; 
Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine; 
Et,  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 
0  Romains!  ô  vengeance!  ô  pouvoir  absolu! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  ! 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 
Qui  des  deux  dois- je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  III 

AUGUSTE,  LIVIE. 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 
Cinna,  Cinna  le  traître.... 

LIVIE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit, 
Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 
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LIVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide  ; 

Murène  a  succédé,  Cépion  l'a  suivi  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

N'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence. 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence, 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée, 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée  ; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher 

Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 
J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus; 
Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  État,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris  : 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur, 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LlVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 
Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  : 
Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien,  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
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J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  répandre 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 
Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi  !  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 

AUGUSTE. 

Quoi!  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 
C'est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme; 
Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  verlus. 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  cette  conjoncture 
Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'État, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province. 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 
Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'ait  obtenu  ce  point. 
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AUGUSTE. 

C'est  l'aDiour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.) 
Il  m'échappe;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir; 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE  IV 

/EMILIE,    FULVIE. 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes!  ■ 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l'as- tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie. 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus'doux, 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux; 

Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète. 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit. 

Et  de  sa  part  sur  l'heure  au  palais  l'a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  ; 

Tous  présument  qu'il  ait  un  grand  sujet  d'ennui, 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais,  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendre, 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Évandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l'on  se  tait  du  reste. 
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Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 

Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m'a  pu  troubler; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 

Je  vous  entends,  grands  dieux!  vos  bontés  que  j'adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore; 
Et;,  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs, 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage  ; 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez. 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

0  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  : 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
"Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  cligne  de  vous. 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fai  t  naître. 

SCÈNE  V 

MAXIME,   iEMILIE,  FULVIE. 

iEMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort! 

MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte. 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

EMILIE, 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 


ACTE   IV,    SCENE   V.  1G7 

C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 
En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 
Evandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  Tordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

iEMlLIE. 

Celui  qui  Ta  reçu  tarde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre  et  lasse  de  l'attendre. 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

iEMILIE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre: 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous; 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive  ; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

iEMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 
Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  Emilie,  et  conservons  le  jour, 
Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

/EMILIE, 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  ; 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 
0  dieux!  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte! 
Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat. 
Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat! 
Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 
Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 
C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 
Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 


468  CINNA. 

Et,  puisque  Famitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 
Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme; 
Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 
Que... 

EMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir! 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais,  quoi  que  tu  prétendes 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes 
Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 
Ou  de  m'offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas; 
Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 
Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 
Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur. 
Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 
Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 
Crois-tu  qu'elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse!   " 
Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 
EtdoQue-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

.EMILIE. 

La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheureux  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  ; 
C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime; 
Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé,.-.. 

.EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 
Ma  perte  m'a  surprise  et  ne  m'a  point  troublée; 
Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée. 
Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir. 
Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

.EMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  lu  veux  que  je  le  die; 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
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Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  : 
Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ah!  vous  m'en  dites  trop. 

EMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures; 
Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

iEMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave. 
Allons,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE    VI 

MAXIME. 

Désespéré,  confus. 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter  ; 
Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 
Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés. 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils  ; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 
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Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  : 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  point  d'âme; 
La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance; 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance  : 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  Tas  combattu 
Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire  ; 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants, 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras,  justement  irrité, 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

AUGUSTE,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 
Prêle,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours; 
Tiens  ta  langue  captive;  et,  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence, 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 
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AUGUSTE. 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  lu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et,  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 
Et  Finclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti  : 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie; 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnantja  vie; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  bielis  ; 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  : 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 
Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis; 
Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  ^Emilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'ItaUe, 
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Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  sitôt  sortir  de  ta  mémoire; 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

CINNA. 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse. 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  vœux; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte. 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 
Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 
Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique! 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain. 
Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main: 
Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 
Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 
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Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'État, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 
Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable, 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 
Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 
Apprends  à  te  connaître  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime, 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux, 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 
Mais  tu  ferais  pitié,  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux, 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux. 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire. 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne; 
Tu  n'as  crédit  et  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne, 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 
Parle,  parle,  il  est  temps. 

CIKNA. 

Je  demeure  stupide, 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'intimide  : 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voyez  rêver, 

10. 
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Et  j'en  cherche  Tauteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  Pâme  occupée  : 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang  de  Pompée. 
Le  père  et  les  deux  fils  lâchement  égorgés 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés; 
C'est  là  d'un  heau  dessein  l'illustre  et  seule  cause  : 
Et,  puisqu  a  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose, 
N'attendez  pas  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets  ni  de  honteux  soupirs; 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 
Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 
Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même  et  choisis  tes  supplices. 


SCÈNE   II 

LIVIE,  AUGUSTE,  CINNA,  EMILIE,  FULYIE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  jEmilie  en  est,  Seigneur,  et  la  voici. 

CINNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi! 

/EMILIE. 

Oui,  tout  ce  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire, 
Et  j'en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  î  l'amour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 

T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui  ! 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 
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Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne. 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées, 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années; 

Mais,  quoique  je  l'aimasse  et  qu'il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi  ; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance, 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

Je  la  lui  fis  jurer  ;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis, 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime. 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 

Mourir  en  sa  présence  et  rejoindre  mon  père. 

C'est  tout  ce  qui  m'amène  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 
Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie; 
Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'iEmilie, 
Et  |e  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 
L'une  m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang; 
Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 
L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 
0  ma  fille!  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? 

^EMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse, 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin  ; 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin  : 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père, 
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Et  qu'un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE. 

C'en  est  trop,  Jîmilie,  arrête,  et  considère 
Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  ; 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur. 
Fut  un  crime  d'Octave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne, 
Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis, 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable  ; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 
Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

EMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats; 
Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 
Si  j'ai  séduit  Cinna,  j'en  séduirai  bien  d'autres; 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger. 

CINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit  et  que  je  souffre  encore 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore  ! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible  ; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur. 

Et  l'offre  de  mou  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme! 

Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait, 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 
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iEMlLlE. 

Cinna,  qu'oses-tu  dire?  est-ce  là  me  chérir 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire, 

iEMILIE. 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

iEMILIE. 

Eh  bien,  prends-en  ta  part  et  me  laisse  la  mienne  : 
Ce  serait  Taffaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines  ; 
De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 
En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 
Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 
Ensemble  nous  cherchons  Fhonneur  d'un  beau  trépas  : 
Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 
Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide  ; 
Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 
Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez  ; 
Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime. 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE   III 

AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 
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Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir; 
C'est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  : 
Si  vous  régnez  encor,  seigneur,  si  vous  vivez. 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  \ertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme;. 
Pour  perdre  mon  rival,  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé 
De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé  : 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  ^Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant; 
Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces. 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur;  vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 
Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice. 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 
Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 
J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 
Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître  ; 
Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini 
Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel  !  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers  ; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles!  ô  mémoire! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire; 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
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De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  *  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  f  ai  donné  la  vie, 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 
Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue 
Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 
Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler  : 
Avec  cette  beauté  que  je  t'avais  donnée, 
Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang, 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

iEMILIE. 

Et  je  me  rends,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 
Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 
Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice; 
Et  (ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice) 
Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 
Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 
Et  pour  preuve,  seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  ; 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat. 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changerl'État. 
Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle  ; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
Au  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses? 
0  vertu  sans  exemple!  ô  clémence,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste,  et  mon  crirne  plus  grand  ! 

^  Ce  que  dit  Auguste  est  admirable;  c'est  là  ce  qui  fit  verser 
des  larmes  au  grand  Condé,  larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de 
belles  âmes. 
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AUGUSTE. 

Cesse  d'en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  : 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis 
Vous  conserve  innocents  et  me  rend  mes  amis. 

(A  Maxime.) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée  ; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour; 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour. 
Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXiSlE. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice; 
Et  je  suis  plus  confus,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée. 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler, 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 
Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années; 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

LIVIE . 

Ce  n'est  pas  tout,  seigneur;  une  céleste  flamme 
D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 
Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 
De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi. 

Après  cette  action  vous  n'avez  rien  à  craindre: 
On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre; 
Et  les  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets. 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets; 
Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins  ni  de  conspirateurs  : 
Vous  avez  trouvé  Fart  d'être  maître  des  cœurs^ 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde. 
Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 
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Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner  : 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie, 
Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 
Et  la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure,  et  j'ose  l'espérer  : 
Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacriiices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices, 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris  et  veut  tout  oublier. 


FhN    DE   CliNNA. 
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TRAGÉDIE     CHRÉTIENNE     EN     CINQ     ACTES 
-   1640  — 

PERSONNAGES 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décle. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULLNE,  fille  de  Félix,  et  femme  de  Polyeucte. 
STRATOMCE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévère. 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 
Trois  gardes. 

La  scène  est  à  Mélitène,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palais 
de  Félix, 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIERE 

POLYEUCTE,   NÉARQUE. 

KÉARQUE . 

Quoi!  VOUS  VOUS  arrêtez  aux  songes  d'une  femme! 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme! 
Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
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Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 

Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  quune  femme; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  Famé 

Quand,  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  Fhymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais 

Et  tâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d'alarmes; 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé. 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

WÉARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 
Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 
11  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 
Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs 
Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs; 
Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,  l'égaré  : 
Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare. 
Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 
Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême, 
Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 
Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 
Sa  flamme  se  dissipe  et  va  s'évanouir. 

POLYEDCTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 
Et  le  désir  s'accroît  quand  l'effet  se  recule. 
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Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux, 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  \ous;  ; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère  I 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 

Et  qui,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux. 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nousavionsaux  cieux, 

Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire, 

Comme  le  bien  suprême  est  le  seul  où  j'aspire. 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour,  ! 

Pouvoir  un  peu  remettre,  et  différer  d'un  jour.  j 

NÉARQUE.  I 

Ainsi  du  genre  humain  Fennemi  vous  abuse  :        _  j 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse.  ' 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler, 
Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer; 
D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 
Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre;. 
Et  ce  songe,  rempli  de  noires  visions. 
N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  : 
Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace; 
Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 
Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu. 
Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups;  laissez  pleurer  Pauline. 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 
Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix. 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEDCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-ij  n'aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne; 
Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 
Comme  rien  n'est  égal  à  sa  grandeur  suprême, 
Il  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même, 
NégUger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire  et  que  je  vous  souhaite  I 
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Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 
Polyencte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux, 
Qu'on  croit  servir  FÉtat  quand  on  nous  persécute, 
Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 
Comment  en  pourriez-vous  surmonter  les  douleurs 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs  et  n'a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et,  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  Têtre. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque, 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige  et  ne  peut  consentir, 
Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes, 
Et  rheur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux. 
Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 
Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte 
Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYECCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
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Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  II 

POLYEUGTE,  NÉARQUE,  PAULINE,  STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu. 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  Thonneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE.    V 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime. 
Le  ciel  m'en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 
Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour!  Au  nom  de  l'hyménée, 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains. 
Je  le  sais;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 
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Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 

SCÈNE   III 

PAULINE,   STRATONIGE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes; 
Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants  nous  sommes  souveraines; 
Et  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 
Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour. 

STRATONICE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d'amour; 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence. 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence  ; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi; 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses; 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

N'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine  ; 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

K'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

11  ne  nous  laisse  espoir  ni  crainte  ni  scrupule; 
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Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 
Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 
Si  dételles  horreurs  f avaient  frappé  Tesprit, 
Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  Ton  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 
Il  s'appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STKATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère,  aux  dépens  de  sa  vie, 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 
Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains, 
Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains? 
Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 
On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 
A  qui  Décie  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 
Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE. 

Hélas!  c'était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice;  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L'un  était  grand  en  lui,  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 
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STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance  I 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance. 
Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 
Toujours  prête  à  le  prendre,  et  jamais  ma  raison 
N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  trahison  : 
Il  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 
Je  ne  lai  cachais  point  combien  j'étais  blessée  ; 
Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs  ; 
Mais  au  lieu  d'espérance  il  n'avait  que  des  pleurs; 
Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 
Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant 
Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement; 
Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée 
Chercher  d  un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 
Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 
Et,  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse. 
Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse, 
Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  ; 
Il  approuva  sa  flamme  et  conclut  l'hy menée; 
Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 
Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 
Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'âme  atteinte. 

STP.ATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l'aimez. 
Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINE. 

Je  l'ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 

H. 
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Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 

Qui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  semblait  triomphant  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Eome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'effroi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 

«  Ingrate,  m'a-t-il  dit;  et,  ce  jour  expiré, 

«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée  : 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal, 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 

Hélas!  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère  : 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images;  i 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATOMCE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste. 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur. 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  unpèro 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère. 
Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant  et  rit  de  mes  alarmes; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes. 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 

IXe  \enge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège. 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 
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Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels; 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels. 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure  et  meurent  avec  joie 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'Etat, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE   IV 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,   STRATOISICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  ton  songe 
En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 
Que  j'en  crains  les  effets,  qui  semblent  s'approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice, 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

îl  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient? 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C'en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 

FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 
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Un  gros  de  courtisans  en  foule  raccompagne, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  l'ont  dit. 

ALBL\. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre; 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fit  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  Pavait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie. 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur. 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur; 

Il  en  fit  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et,  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

Il  offrit  dignités,  alliance,  trésors. 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louanges, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 

Et  soudain  l'empereur,  transporté  de  plaisir. 

Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre  et  gagne  la  victoire, 

Mais  si  belle,  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu'on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L'empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  l'envoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux, 
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Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

0  ciel!  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suite, 
Et  j'ai  couru,  seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser; 
L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être;  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 
Et  jusques  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance? 
Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue! 

Ah!  Pauline,  en  effet,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l'a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable  ! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  état  déplorable! 

Si  quelque  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi!  moi!  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur 
Et  m'expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur! 
!\Ion  père,  je  suis  femme  et  je  sais  ma  faiblesse; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse 
Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 
Je  ne  le  verrai  point. 
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FÉLIX, 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

11  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu, 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 
Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez.  / 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir; 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 
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ACTE   DEUXIÈME 


SCÈNE  PREMIERE 

SÉVÈRE,   FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 
Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  Ton  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène, 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine; 
Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah!  quel  comble  de  joiel 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 
Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir? 
Quelque  reste  d'amour  s'y  fait-il  encor  voir? 
Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 
Puis-jetout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 
Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 
Des  lettres  défaveur  que  j'ai  pour  l'épouser; 
Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 
Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 
Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien. 
Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
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Ne  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  seigneur,  ne  la  revoyez  point; 
Portez  en  lieu  plus  haut  Thonneur  de  Tos  cafejses  : 
Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ; 
Et  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 
Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale! 
Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale! 
Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter; 
Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 
Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune; 
Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 
Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 
En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant  ; 
Ainsi  ce  rang  est  sien,  cette  faveur  est  sienne, 
Et  je  n'ai  rien  enfin  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non;  mais,  encore  un  coup,  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop;  enfin  éclaircis-moi  ce  point; 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est... 

SÉVÈRE. 

Quoi? 

FABIAN. 

Mariée. 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian  ;  ce  coup  de  foudre  est  grand, 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  difficile  usage; 
De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 
La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 
Et,  quand  d'un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 
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la  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j'entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix; 
Polyeucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois  : 
Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède! 
Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel!  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  Fespoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée, 
Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôtée  ! 

Voyons-la,  toutefois,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespérée 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir; 
Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

fabi'an. 
Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence; 
Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 
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Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécatior. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi,  mon  respect  dure  encorei 
Tout  violent  qu'il  est,  mon  désespoir  Tadore. 
Quels  reproches  aussi  peuvent  m'être  permis? 
De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 
Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère; 
Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 
Mais  son  devoir  fut  juste,  et  son  père  eut  raison; 
J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison  ; 
Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 
Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée; 
Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 
Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble 
Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez- vous 

SÉVÈRE. 

Ilélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux. 

SCÈNE  II 

SÉVÈRE,   PAULINE,  STRATONICE,  FABIAN. 

PAULIKE. 

Oui,  je  l'aime,  Sévère,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 
Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse; 
Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  point  ce  qui  vous  perd; 
Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée, 
A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 
Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
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Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  effort  ; 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques; 

Mais,  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois, 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  Féclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï, 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs! 
Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 
Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 
De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris  ; 
Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  î 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M'aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 
Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli; 
Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 
0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé  I 
Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et,  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme. 
Dieux!  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments! 
Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments; 
Mais,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 
Elle  n  y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 
Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion. 
Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition  : 
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Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte; 
Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  : 
Je  le  vois,  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux, 
D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 
Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire, 
Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 
Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 
Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 
Repousse  encor  si  bien  l'effort  de  tant  d'appas, 
Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'éhranle  pas; 
C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 
Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 
Plaignez-vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 
Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 
N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 

De  ce  juste  devoir  l'effort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare. 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 

Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 
Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 
Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 
Mais,  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir. 
Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honto: 
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Épargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte  ; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE. 

C'est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l'arrêt, 
Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 
Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 
Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 
Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 
Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 
De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 
Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 
J'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort. 

PAULINE. 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 
Et,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  v^us  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 
Combler  d'heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

Il  la  trouvait  en  vous. 
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PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère! 
Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  ciiarmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


il 


SCÈNE  III 

PAULINE,    STRATONICE. 

STF.ATOJSICE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain; 
Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULIKE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte  : 
Au  fort  de  ma  douleur  lu  rappelles  ma  crainte; 
Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés, 
Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi!  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice  ; 
Et,  bien  que  je  m'effraye  avec  peu  de  justice. 
Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATOMCE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue, 
Polyeucle  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATOiMGE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  a^^pui  : 
Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 
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Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable; 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

Il  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 

SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  NÉÂRQUE,  PAULINE,  STRATONIGE. 

POLYEUCTE, 

C'est  trop  verser  de  pleurs  ;  il  est  temps  qu'ils  tarissent 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés, 
Je  suis  vivant,  madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraye, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie; 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci. 
Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande  et  Ton  m'y  considère, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 
On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite. 
Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage. 
J'assure  mon  repos,  que  troublent  ses  regards  : 
La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 
Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  : 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte. 
Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 
Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre. 
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On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 
Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 
La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux. 

POLYEDCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère! 
Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux! 
Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux! 
Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple, 
Plus  j'admire... 

SCÈNE  V 

POLYEUGTE,  PAULINE,  NÉ  ARQUE,  STRATONIGE, 
GLÉON- 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux; 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUGTE. 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme; 
Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  valeur  est  grande. 

POLYEUGTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 
Et,  comme  je  connais  sa  générosité, 
Nous  ne  nous  combaltrons  que  de  civilité. 

SCÈNE  VI 

POLYEUGTE,  NÉARQUE.  l] 

NÉARQUE. 

Où  pensez- vous  aller? 

POLYEUGTE. 

Au  temple  où  Ton  m'appelle. 
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NÉARQUE. 

Quoi  !  VOUS  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 
Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 
Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître. 
Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 
Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle? 

POLYEUCTE. 

Il  sera  mon  appui. 
12 
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NÉAP.QDE. 

Il  ne  commande  point  que  Ton  s'y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQDE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n'ose  s'offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure? 
Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 
Je  suis  chrétien,  Néarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 
La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  effet. 
Qui  fuit  croit  lâchement  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Blénagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe; 
Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 
Sous  l'horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 
Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie. 
Il  croit  le  pouvoir  faire  et  doute  de  sa  foi. 
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KÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 
D'où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant;  suivons  ce  saint  effort; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles. 
Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 
Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 
Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez,  et  que  je  vous  souhaite? 
S'il  vous  en  reste  encor,  n'êtes-vous  point  jaloux 
Qu'à  grand'peine  chrétien  j'en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime. 
C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière  elle  agit  pleinement, 
Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 
Mais  cette  même  grâce,  en  moi  diminuée, 
Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 
Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 
Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  : 
Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 
Mais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 
Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 
Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir! 

POLYEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie. 
Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
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Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  Fintéret; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  raveuglement  fatal  ; 
Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste. 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images! 
Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 
Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer! 
Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent, 
Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent; 
Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister; 
Aucun  effroi  n'y  règne  où  j'ose  m'arrêter. 
Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 
Voit  tantôt  mon  bonheur  et  tantôt  ma  ruine, 
Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'effet. 
Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 
Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 
J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie; 
Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 
Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 
L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 
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L*un  voit  aux  mains  d'aulrui  ce  qu'il  croit  mériter, 
L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 
Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 
L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 
La  honte  d'un  affront  que  chacun  d'eux  croit  voir 
Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 
Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience, 
Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance; 
Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 
En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère! 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère, 
Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts! 
Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 
Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 
Mais,  las!  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 
Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine. 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari? 
Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte; 
En  naissant  il  avorte  et  fait  place  à  la  crainte; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux!  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper! 

SCÈNE  II 

TAULINE,   STRATONIGE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien,  ma  Stratonice, 
Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE. 

Ah!  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 

12. 
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Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque, 
Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens... 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  eniiuis. 

STRATONICE. 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné? 

STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 
Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus... 

PAULINE. 

Il  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux, 
Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE , 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures. 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens,  sont-ce  des  impostures? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi  ; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu'il  adore. 
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PAULINE. 

Je  l'aimai  par  devoir  ;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATOXICE, 

Il  VOUS  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 
Et,  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 
Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 
Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 
Quoi  !  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 
Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur  ; 
Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur. 
Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 
Blalgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 
Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice. 
Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit; 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide,  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême. 
Voilà  ce  grand  secret,  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONFCE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs, 
Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs; 
En  qualité  de  femme  ou  de  fille,  j'espère 
Qu'ils  vaincront  un  époux,  oij  fléchiront  un  père. 
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Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 
Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 
Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

strâtonice. 
C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 
Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 
Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 
Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence 
El  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie, 
Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  offense; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 
«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix, 
«  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 
Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  : 
L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 
«  03rez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tous  : 
«  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
«  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 
«  Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 
«  Seul  principe  éternel  et  souveraine  fin. 
«  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercié 
«  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie; 
«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 
«  Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 
«  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense  ; 
«  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense  : 
«'Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 
Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens, 
Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 
Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 
D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'hôtel. 
Cieux!  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel! 
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Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue; 
Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 
La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 
Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 

SCÈNE   III 

FÉLIX,   PAULINE,   STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public,  à  ma  vue!  11  en  mourra,  le  traître l 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 
Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 
Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre; 
La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N'a  pas  éteint  l'amour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère  : 
Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 
Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit 
Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 
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Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 
Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace, 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit;  mais,  hélas!  où  me  renvoyez- vous? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux. 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  que  j'espérais  de  la  bonté  d'un  père! 

FÉLIX. 

Je  vous  en  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 
Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables; 
Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 
J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel; 
Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel; 
Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n'enlends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 
Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 
Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

11  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois  qu'il  faut  que  je  respecte. 
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PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULINE. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être. 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas. 
Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 

FÉLIX. 

Eh  bien,  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais,  s'il  me  l'a  commis. 
C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-il? 

FÉLIX. 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles; 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d'État  se  mêle  au  sacrilège, 
Le  sang  ni  l'amitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE, 

Quel  excès  de  rigueur! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 
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PAULINE. 

0  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet  ! 
Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perciez  votre  fille? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PADLINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter! 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 
Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste 
Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste? 
S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 
C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 
Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 
Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 
Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 
Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée; 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 
Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  â  mépriser  nos  dieux  : 
Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  donc,  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire  : 
N'en  parlons  plus. 

^  PAULINE. 

Mon  père... 
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SCÈNE  IV 

FEUX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE.  \ 

FÉLIX, 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui,  seigneur;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

Il  l'a  vu;  mais,  hélas!  avec  un  œil  d'envie. 
H  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer; 
Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri.... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime; 
Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 
Et  j'ai,  pour  Faccepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance, 
Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour, 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre, 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre. 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  à  mes  yeux. 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

FÉLIX". 

Vous  m'importunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre, 
Je  naime  la  pitié  qu'au  prix  que  je  veux  prendre; 
Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs; 
Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs; 
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J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 
Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 
Et  faites  votre  effort  quand  j'aurai  fait  le  mien. 
Allez;  n'irrilez  plus  un  père  qui  vous  aime, 
Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 
Tantôt  jusqu'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 
Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Voire  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige. 
A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins, 

SCÈNE  V 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBIN. 

En  brutal,  en  impie, 
En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 
Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN, 

le  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud  : 
Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX . 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN.  é 

Tout  le  monde  vous  plaint 
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FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint  : 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 

Je  sens  Tamour,  la  haine,  et  la  crainte,  et  Tespoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  Fémouvoir; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 

J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables; 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir; 

J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre. 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 

Je  redoute  leur  foudre  et  celui  de  Décie  ; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 
Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux  : 
On  ne  distingue  point  quand  l'offense  est  publique; 
Et,  lorsqu'on  dissimule  un  crime  domestique, 
Par  quelle  autorité  peut-on,  par  quelle  loi, 
Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

§i  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 
Écrivez  à  Décie  afin  qu'il  en  ordonne. 

FÉllX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  l'ai  dédaigné  ; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 
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Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 
Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 
Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 
Peut-être  (et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence) 
Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 
Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 
Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni  ; 
Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 
Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 
Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 
Je  rétouffe,  il  renaît;  il  me  flatte,  et  me  fâche: 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter. 
Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 
Polyeucte  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 
Mais,  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille. 
J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis 
Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis'. 
Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 
Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 
Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 
Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon,  et  votre  âme  trop  haute. 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLTX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort; 
Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfin  si  toujours  il  s'obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant;  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  que  résoudre  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle, 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
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Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 
Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 
J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée; 
Je  crains  qu'on  ne  la  force.  * 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  Ten  tirer 
Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIK. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  d'un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 
Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien. 


ACTE   QUATRIÈME 


SCENE  PREMIERE 

POLYEUCTE,  CLÉON,   trois  autres  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi. 

J'ai  ri  de  ta  menace,  et  t'ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignaisbeaucoup  moins  tes  hou  rreauxque  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours. 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours  ; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire. 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 
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Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami. 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  fne  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader; 
Biais,  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 
L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère; 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 
Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 
11  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 


SCENE  II 

POLYEUCTE. 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misère  féconde, 
Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Heureux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous,  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre: 

Toute  votre  félicité, 

Sujette  à  l'instabilité. 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

Ainsi  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire. 
Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables. 
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Par  qui  les  grands  sont  confondus  ; 
Et  les  glaives  qu'il  tient  pendus 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d'autant  plus  inévitables, 
Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 
Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable  ; 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir; 

Et  la  foudre  qui  va  partir. 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère; 
Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées, 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir; 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants; 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre, 
Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 
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Je  la  vois;  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  Tappas  dont  il  était  charmé  ; 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

SCÈNE  III 

POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes. 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  desseiçi  vous  fait  me  demander? 
Est-ce  pour  me  combattre  ou  pour  me  seconder? 
Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 
Apporlez-vous  ici  la  haine  ou  Tamitié, 
Comme  mon  ennemie  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemis  que  vous-même; 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez. 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince. 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province, 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux; 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous 

Mais,  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance; 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  tristes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages. 
Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 
Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers. 
Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers, 
La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue; 
Aujourd'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  la  boue; 
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Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 
Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie 
Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  ; 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit. 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULIiNE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges; 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage  : 

Vous  la  devez  au  prijice,  au  public,  à  l'État. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire; 
Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 
Au  bout  de  six  ce.'Us  ans  lui  met  l'empire  aux  mains. 
Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne; 
Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 
Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 
Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles, 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles. 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez  : 
C'est  leDieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l'âme  et  n'en  témoignez  rien. 

13. 
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POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 
Il  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 
Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 
Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 
Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port, 
Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort. 
Si  vous  pouviez  comprendre  et  le  peu  qu'est  la  vie, 
Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie!... 
Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  en  cor  touchés? 

PAULliNE. 

Cruel!  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate. 
Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate,) 
Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments? 
Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 
Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable; 
Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 
Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 
Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 
Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 
Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 
Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 
Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie; 
Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 
Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas! 
C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménéc? 
Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
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Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 

Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  de  charmes! 

Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 
Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 
Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 
Et,  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 
J'y  pleurerais  pour  vous  l'excès  de  vos  malheurs  : 
Mais,  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière. 
Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 
S'il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour. 
Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne: 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne; 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former. 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

PAULINE. 

Que  dis-tu,  malheureux?  qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt... 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense  : 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même. 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour  ne  m'abandonnez  pas. 
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POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULLNE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

Imaginations! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés. 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  Tamour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine; 
Je  vais... 


SCÈNE  IV 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈRE,  FABIAN,  gardes. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène, 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 
A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 
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Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne 
Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne, 
Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 
Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous; 
Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 
S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 
Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre  ; 
Rendez-lui  votre  cœur  et  recevez  sa  foi; 
Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi: 
C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
Allons,  gardes,  c'est  fait. 

SCÈNE  V 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FABIAN, 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles. 
Qu'à  peine  je  me  fie  encore  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître  et  ne  vous  chérir  pas). 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède; 
Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  ! 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies, 
Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies, 
Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services, 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux  ; 
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On  m'aurait  mis  en  poudre,  on  m'auraitmis  en  cendre. 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  ; 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment; 
Vous  en  êtes  la  cause  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 
Mais  sachez  qu'il  n'est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas, 
Qu'iln'estpointauxenfersd'horreursquejen'endure, 
Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure. 
Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 
Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  : 
Et,  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine, 
L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 
Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu'au  bout. 
Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout. 
Il  vous  craint;  et  j'avance  encor  cette  parole, 
Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 
Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui; 
Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 
Mais  plusl'effortest  grand,  plus  la  gloireen  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 
C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous; 
Et,  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 
C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée, 
Et  dont  Tamour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 
Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher; 
Souvenez- vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 
Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 
Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer, 
Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer. 
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SCÈNE'^VI 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

(Ju'est  ceci,  Fabian?qiiel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre? 
Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné; 
Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné  ; 
Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuii'e  obstinée, 
Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  ; 
Avant  qu'offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 
Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître  ; 
Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître; 
Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse, 
Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 
C'estdoncpeudevousperdre,ilfautquejevousdonne; 
Que  je  serve  un  rival  lorsqu'il  vous  abandonne; 
Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort. 
Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l'arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille; 
Qu*il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 
Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux  : 
D'un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez-vous? 

SÉVÈKE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale  et  qu'il  est  digne  d'elle, 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIAN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice, 
Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service; 
Vous  hasardez  beaucoup,  seigneur,  pensez-y  bien. 
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Quoi  !  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  ! 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie? 
C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 
Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 
Je  suis  encor  Sévère,  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire  et  rien  sur  mon  devoir. 
Ici  l'honneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 
Qu'après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire, 
Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 
Périssant  glorieux,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense; 
On  les  hait;  la  raison,  je  ne  la  connais  point;    >- 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  : 
On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître  ; 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 
Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ;  • 
Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux, 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  : 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leurs  temples  dans  Rome 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme; 
Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs, 
Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apothéoses. 
L'effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  : 
Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 
Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 
Et,  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 
Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 
Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 
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Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes; 
Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons, 
Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 
Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 
Furieux  dans  la  guerre, ils  souffrent  nos  bourreaux; 
Et,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 
J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre. 
Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 
Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action. 
Et  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE   PREMIÈRE 

FÉLIX,  ALBIN,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 
Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  père  rigoureux. 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mai  le  cœur  d'avec  la  mine] 
Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ! 
Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 
Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 
Il  parle  en  sa  faveur,  il  me  prie,  il  menace, 
Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 
Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter  : 
L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 
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J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique. 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'êlre  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime; 

Épargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime  ; 

Et,  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit, 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  : 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

Il  voit  quand  on  le  joue  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons, 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons.  - 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  une  fois  un  homme  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit, 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l'obtienne! 

FÉLIX. 

Celle  de  l'empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne; 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux. 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie  : 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  courroux, 
Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et,  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort. 
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ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 
Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 
Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti  : 
Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître, 
Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître;         ^ 
Peut-être  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 
J'en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir; 
Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 
M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence. 
Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  I 
Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage; 
Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLIX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 
Et,  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 
C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 
J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 
Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 
Soldats,  retirez-vous  et  gardez  bien  la  porte. 


SCÈNE   II 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX, 

As- tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte. 
Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonnex  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie  et  j'en  aime  l'usage. 
Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 
Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens; 
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La  raison  me  rordonne,  et  la  loi  des  chrétiens;  ■■ 
Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre,'^  ' 
Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX. 

suivre  dans  Tabîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître; 
Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  Têtre; 
Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi, 
Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 
Vous  ne  trouverez  pas  devant  lui  de  refuge; 
Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d'un  même  rang  : 
De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et,  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu'on  vive; 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités; 
Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances; 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions; 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre; 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parie  sans  fard  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 
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FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 
Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 
Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles, 
Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 
Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 
Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  serl  qu'à  te  séduire, 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruice. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison  ; 
Elle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison  ; 
Et  c'est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 
Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre; 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  Tirrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux, 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 
Celui  d'être  chrétien  s'échappe  !  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard!    , 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  te  jure, 
De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  Firaposture. 
Je  Uattais  ta  manie,  afin  de  t'arracher 
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Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher  ; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie; 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  j'aperçois  Pauline 
0  ciel  ! 

SCÈNE  m 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine? 
Sont-ce  tous  deux  ensemble  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour, 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère. 

PAULINE, 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager; 
Il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 
Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 
Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 
Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 
Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULIKE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée, 
Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi. 
Un  amour  si  puissant  que  j"ai  vaincu  pour  toi? 
Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire, 
Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 
Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 
Et,  si  l'inî^ratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 
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Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  ; 
Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment  ; 
Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 
Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 
Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 
Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 
Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

polyeuctï:. 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 
Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi  ; 
Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connais  plus  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 
Mais,  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable  : 
La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits, 
Imprimés  dans  le  sang,  ne  s'effacent  jamais; 
Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 
J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance. 
Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement, 
En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables. 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint. 
Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire; 
Et,  pour  l'en  séparer,  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
Et  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  esttoujours  père  ; 
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Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
ïlt  veux -tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 
Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux, 
Veux-tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 
Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 
Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort, 
Après  m'avoir  montré  cette  soif  du  baptême, 
Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  même, 
Vous  vous  joignez  ensemble!  Ah!  ruses  de  l'enfer! 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher! 
Vos  résolutions  usent  Irop  de  remise; 
Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers; 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 
Et  qui,  par  un  effort  de  cet  excès  d'amour, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 
Mais  j'ai  tort  d'en  parler  à  qui  ne  peut  m'entendre. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs,  vous  souillez  tous  vos  dieux  : 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieuxj 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste. 
C'est  exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple  et  brisé  leurs  autels; 
Je  le  ferais  encor  si  j'avais  à  le  faire. 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Môme  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'empereur. 
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FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les  ou  meurs  ! 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie! 
Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie, 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  Tes?  0  cœur  trop  obstiné! 
Soldats,  exécutez  Tordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉJ>IX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  le  suivrai  partout  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'ôte  de  mes  yeux  et  que  l'on  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 

SCÈNE  IV 

.FÉLIX,    ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû; 
Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie; 
Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie; 
M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 
Mais  n'es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 
Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables 
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Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 

Du  moins,  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 

J'ai  feint  même  à  les  yeux  des  lâchetés  extrêmes; 

Et  certes,  sans  Thorreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire 
Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire, 
Indigne  de  Félix,  indigne  d'un  Romain, 
Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie  ; 
Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie; 
Et,  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

Votre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu'elle  vous  die, 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 
Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir... 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 
Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 
Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  qu'elle  l'ait; 
Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle; 
Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle; 
Tâche  à  la  consolor,  Vçi  donc;  qui. te  retient? 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  seigneur,  elle  revient. 

SCÈNE  V 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage; 
Celte  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage  : 
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Joins  ta  fille  à  ton  gendre;  ose  :  que  tardes-tu? 
Tu  vois  le  même  crime  ou  la  même  vertu  ; 
Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée  ; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 
Redoute  l'empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 
Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Ces  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
Et,  saintCDient  rébelle  aux  lois  de  la  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance. 
Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  ; 
Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne: 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux. 
Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 


SCENE   VI 

FÉLIX,  SÉVÈRE,   PAULINE,  ALBIN,   FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 
Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 
Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités! 
La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 
Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 
J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 
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Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien ,  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  ji*er 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ;  mais,  quand  l'orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 
Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités; 
Je  dépose  à  vos  pieds  Téclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 
Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas; 
Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 
De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 
C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 
Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 
J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  ; 
J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 
C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  ! 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 
Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  I 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle  . 
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Sans  doute  vos  chrétiens  qu'on  persécute  en  vain 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain; 

Ils  mènent  une  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  m'en  ait  pu  dire; 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 
Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 
Par  celte  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage. 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités I 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  ; 
Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture, 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 
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POMPÉE 

TRAGÉDIE     EN     CINQ     ACTES 
-    1641   — 


PERSOiNNAGES. 

JULES-CÉSAB. 

MARC-A^iTOIi^E. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d'Égyte. 

CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte, 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Egypte. 

SEPTIME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CHARMION,  dame  d'honneur  de  Cléopâtie. 

ACHORÉE,  écuyer  de  Cléopàtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  DE  Romains. 

Troupe  d'Égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie;  dans  le  palais  de  Ptolomée. 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendie 
Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 
Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 
Pharsale  a  décidé  ce  qu  ils  n  osaient  juger. 
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Ses  fleuves  teints  de  sang  et  rendus  plus  rapides 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars. 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes. 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  Tépée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur. 

Devient  un  grand  exemple  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ; 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes, 

Et  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre. 

Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant. 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  féconde,. 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 

Et  relève  sa  chute  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre  ; 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils  ; 
Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis, 
Il  faut  le  recevoir  ou  hâter  son  supplice. 
Le  suivre  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux  ; 
Et  je  crains  d'être  injuste  ou  d'être  malheureux. 
Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  cf  infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'est  à  vous  d'aviser 
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A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 
D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire, 
Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'État. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de  vaines  idées; 
Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force  ;  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  n'est  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  État  : 
Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux,  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale  ; 
Il  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 
A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains; 
Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 
Leurs  États  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 
Leurs  trônes  mis  en  cendre,  et  leurs  sceptres  brisés. 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte, 
Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 
Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 
L'espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis. 
Lui  seul  pou\'ait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe, 
Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 
Sous  qui  le  grand  Pompée  à  lui-même  ployé? 
Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 
A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 
Et  la  fidélité  qu'on  garde  imprudemment, 
Après  un  peu  d'éclat,  traîne  un  long  châtiment, 
Trouble  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles. 
Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux; 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 
Et,  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage, 
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Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage  ; 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux , 

Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes, 

11  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 

Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraile  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime; 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port, 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort! 

11  devait  mieux  remplir  vos  vœux  et  notre  attente, 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 

Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 

Mais,  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  : 

J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Mettre  à  l'abri  la  vôtre  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'État. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes; 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner; 

La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre; 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 
Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur. 
Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée. 
Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux, 
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Qu'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 
Non  quen  un  coup  d'État  je  n  approuve  le  crime; 
Mais,  s'il  est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 
Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur! 
Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 
Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore; 
Vous  pouvez  adorer  César,  si  Ton  l'adore  : 
Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel. 
Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel; 
Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 
Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer. 
En  usant  de  la  sorte  on  ne  vous  peut  blâmer. 
Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 
A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 
Mais  la  reconnaissance  et  l'hospitalité 
Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 
Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dùt-il  sa  couronne, 
Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 
Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 
A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang. 
S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 
Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 
Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 
Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 
Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 
La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 
Sans  ses  mille  talents.  Pompée  et  ses  discours 
Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 
Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles, 
Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 
Et,  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 
Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 
Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 
Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître. 
Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi. 
Dans  vos  propres  États  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête  ; 
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J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 

Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain,  je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre  : 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
'Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste; 
Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi. 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi. 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et,  s'armant  à  regret  de  générosité, 
D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  ; 
Heureux  de  l'asservir  en  lui  donnant  la  vie, 
Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie  ! 
Cependant  que,  forcé  d'épargner  son  rival, 
Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime. 
Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime. 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit, 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit; 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre  : 
Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre 
Mais,  suivant  d'Achillas  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 
Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain,  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté; 


252  rOMPÉE. 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  Tunique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 
Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  Tunivers. 
]{ome,  tu  serviras  -^  et  ces  rois  que  tu  braves 
Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves 
Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne  ; 
Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 


SCÈNE   II 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOJIÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue, 
De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 
Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament, 
Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 
Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse. 
Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié, 
De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 
Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas, 
Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 
Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
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Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 
Son  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 
Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir. 
Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  à\\ne  amour  fraternelle*, 
Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 
Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  : 
Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique; 
Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique; 
Et  les  raisons  d'État...  Mais,  seigneur,  la  voici. 


SCÈNE  III 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  PIIOTIN. 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime, 
Et  lui  viens  d'envoyer  Acbillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même. 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  vous  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez, 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre  et  couronna  mon  père, 
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Dont  l'ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu'il  espère; 
Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  Je  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port! 
Quoi!  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort! 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire 
Et  que  pour  mon  État  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 
Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  Je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉE,  à  Photin. 

Il  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 
Je  sais  votre  innocence  et  je  connais  sa  haine  ; 
Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLÉOPATRE. 

Ah!  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 
Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie. 
Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 
Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
Enflent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  noire  rang. 
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PTOLOJIÉE. 

Quoi!  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 
Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 
Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 
Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 
N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père  ; 
Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATP.E. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 
Et  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée, 
J'agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher. 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie, 
Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat. 
Il  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage, 
Vous,  assez  jeune  encor,  moi  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux 
D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 
Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 
Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet  et  vous  en  jouissez. 
Riais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme 
Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts. 
Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors  : 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance. 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance; 
Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  États  perdus. 
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Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale. 

Et,  par  son  testament,  il  vous  fit  cette  loi 

Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 

C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice, 

Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PT0L051ÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 
Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 
Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 
Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 
Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 
Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 
Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres. 
Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 
Mais  Pompée  ou  César  m'en  va  faire  raison. 
Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne. 
Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 
Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parler. 

SCÈNE    IV 

PTOLOMÉE,   PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse; 
Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 
D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné, 
Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 
Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 
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PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  Tavions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait;  elle  est  fière,  elle  est  belle; 
Et,  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais,  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m'en  croyez  pas. 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 

PTOLOMÉE. 

Allons  donc  les  voir  faire  et  montons  à  la  tour, 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE 

CLEOPATRE,  CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  l'aime,  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 
Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 
Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur. 
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Aussi  qui  Tose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 
Et  je  le  trai  lerais  avec  indignité 
Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté. 

CHAP.MION. 

Quoi!  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue, 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue, 
En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours. 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours? 
L'amour,  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance; 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions; 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire , 

Et,  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements. 

C'est  quand  Lavis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  : 

Il  croit  cette  âme  basse  et  se  montre  sans  foi  ; 

Mais,  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi. 

CHARiMION. 

Ainsi  donc  de  César  l'amante  et  l'ennemie... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d'infamie, 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien? 

CLÉOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez- vous  bien? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée, 
Quand  elle  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée. 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 
Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage  : 


ACTE  II,   SCÈNE  I.  259 

Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage, 
Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
^rapportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 
Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 
La  fortune  le  suit  et  l'amour  raccompagne. 
Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux. 
Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  Fépée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 
Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  caplif. 
Oui,  tout  victorieux  il  m'écrit  de  Pharsale  ; 
Et,  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 
Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 
L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 
Il  vient,  ma  Charmion,  jusque  dans  nos  murailles, 
Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 
M'offrir  toute  sa  gloire  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  ; 
Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 
Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 
Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 
Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 
Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 
Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 
Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 
Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 
Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 
César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 
Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter: 
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Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage, 
i^lais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver. 
Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever; 
Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 
J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  veriu, 
Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  j 
J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 
Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs. 
Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 
Et  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  : 
Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 
Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 


V      SCÈNE   II 

CLÉOPATRE,  ACHORÉE,    CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux? 

ACHOr.ÉE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 
J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toutesa  rage; 
Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort 
J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 
Et,  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 
Écoutez,  admirez  et  plaignez  son  trépas. 
Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas  ; 
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Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 
Mais,  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites, 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 
Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'effroi; 
Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes. 
Il  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 
Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 
«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête 
«  A  la  réception  que  l'Egypte  m'apprête  ; 
«  Et,  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 
«  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 
«  Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère; 
«  Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 
«  Mais,  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton, 
«  Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Caton.  » 
Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 
Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 
Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 
Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 
Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 
«  Passez,  seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque  ; 
«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
«  Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 
Ce  héros  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  Fâme  : 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 
Leur  défend  de  le  suivre  et  s'avance  au  trépas 
Avec  le  môme  front  qu'il  donnait  les  États; 
La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte; 
Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit; 
Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 
C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 
Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 
Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 

15. 
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Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Acliorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

AGHORÉE. 

On  l'amène;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 
Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir. 
Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Sitôt  qu'on  a  pris  terre,  on  l'invite  à  descendre; 
Il  se  lève;  et  soudain  pour  signal  Achillas, 
Derrière  ce  héros,  tirant  son  coutelas, 
Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome, 
Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme, 
Tandis  qu'Achiilas  même,  épouvanté  dliorreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 
Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes i 
N'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains; 
Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 
Mais  que  fai*et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACnOP.ÉE. 

D'un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage. 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit. 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit. 

De  peur  que  d'un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre,  en  maurant,  digne  d'être  frappé  : 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie  et  ce  qu'on  dira  d'elle. 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ; 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Qui,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins, 

Étale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée, 
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Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 
Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 
On  descend,  et,  pour  comble  à  sa  noire  aventure, 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 
Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  Tonde,  et  du  vent. 
La  triste  Cornélie,  à  cet  affreux  spectacle. 
Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 
Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 
Puis,  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux, 
Et,  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte. 
Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 
Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 
L'éloignent  de  la  rive  et  regagnent  la  mer. 
Mais  sa  fuite  est  mal  sûre;  et  Tinfàme  Seplime, 
Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime. 
Afin  de  l'achever,  prend  six  vaisseaux  au  port 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête; 
Un  effroi  général  offre  à  l'un,  sous  ses  pas, 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas  ; 
L'autre  entend  le  tonnerre;  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature; 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements, 
Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage. 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux. 
Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre, 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  dû  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais,  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie, 
On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 
Une  flotte  paraît  qu'on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 
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Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre  ; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre; 
César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé; 
La  tyrannie  est  bas  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  Funivers, 
Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers. 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre. 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards; 
Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  TÉgypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  dun  si  noble  destin; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  lînit  Pompée;  et  peut-être  qu'un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 
Rendez  l'augure  faux,  dieux  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes. 

CHARMION. 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 


SCENE   m 

PTOLOMÉE,  CLEOPATRE,  GllARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur? 

CLÉOPÂTRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPÂTRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 
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PTOLOMÉE. 

Quel  projetfaisait-ildontvous  puissiez  VOUS  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup,  et  j'avais  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout  ; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout. 

PTOLOMÉE . 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

CLÉOPATP.E. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l'État  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  ; 
Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée, 
Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée.  - 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'État  ne  fut  mieux  entrepris. 
Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris; 
Vous  voyez  sa  vitesse;  et  l'Egypte  troublée. 
Avant  qu'être  en  défense,  en  serait  accablée  ; 
Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents,  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore,  étant  de  même  rang. 
Étant  rois  l'un  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur,  car  l'État,  dont  mon  cœur  est  content, 
Sur  quelques  bords  du  Nil  à  grand'peine  s'étend  ; 
Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 
Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 
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Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ; 

Je  connais  ma  portée  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE . 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage; 
Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 
N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui; 
Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère; 
Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris. 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien. 
Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

SCÈNE  IV 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée, 
Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée; 
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Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  m'allais  emporter  dans  les  extrémités  : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue. 

Et  Teût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  se  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante!  à  l'ouïr  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et,  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  baine, 

Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet. 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la  :  c'est  faiblesse  d'attendre 

Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre: 

Olons-lui  les  moj^ens  de  nous  plus  dédaigner; 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner; 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Égj^pte  aux  pompes  de  son  char. 
Ce  cœur  ambitieux  qui,  par  toute  la  terre. 
Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre. 
Enflé  de  sa  victoire  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime, 
Et,  pour  assujettir  et  vos  Etats  et  vous. 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOWÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOaiÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 
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PHOTIN. 

Vous  Tarracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 

Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 

Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  dé  leur  grandeur  : 

Il  voit  encor  l'Afrique  et  l'Espagne  occupées 

Par  Juba,  Scipion  et  les  jeunes  Pompées; 

Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti, 

Tant  quil  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Pharsale,  un  si  grand  capitaine 

Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine 

Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 

S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 

Il  faut  qu'il  aille  à  Rome  établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat, 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'État. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire; 

Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 

Que  les  événements  régleront  l'avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne. 

Et,  sans  en  murmurer,  souffrez  qu'il  en  ordonne  :  , 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement 

En  suivant  du  feu  roi  Tordre  et  le  testament; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service 

Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir. 

Louez  son  jugement  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances, 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOîlÉE. 

Ah  !  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  ; 
Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 
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Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

Offrir  tout  à  César  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHARMION,  ACIIORÉE. 

CHARMION. 

Oui,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 
Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement 
Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 
Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACHOEÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité. 
Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie  ; 
Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ; 
S'il  a  paru  content  ou  s'il  l'a  dédaigné; 
S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre  ; 
S'ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 
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Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi. 
Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille  . 
Il  venait  à  plein  voile;  et,  si  dans  les  hasards 
Il  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  Fenvi  favorisait  Neptune, 
Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord,  notre  prince  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné; 
Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse; 
Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 
J'en  ai  rougi  moi-même  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi; 
Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage. 
Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 
Lui,  d'une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 
«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 
«  Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 
«  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Gornélie  : 
«  En  voici  déjà  l'un,  et,  pour  l'autre,  elle  fuit; 
«  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit,  a 

A  ces  mots,  Achillas  découvre  cette  tête  : 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête  ; 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  efTort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre. 
Immobile  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 
Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  caches; 
Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 
Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 
Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 
Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 
L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise. 
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Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d'effort  rassurait  sa  vertu. 
S'il  aime  sa  grandeur,  il  hait  la  perfidie; 
Il  se  juge  en  autrui,  se  tâte,  s'étudie, 
Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 
Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs; 
Et,  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse, 
Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse  : 
Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux, 
Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux, 
Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  celte  insolence; 
Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence, 
Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 
Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 
Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 
Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes. 
Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets, 
Fait  voir  sa  défiance  ainsi  que  ses  regrets, 
Parle  d'Egypte  en  maître  et  de  son  adversaire, 
Nonplus comme  ennemi,  maiscommeson  beau-père. 
Voilà  ce  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'attendait. 
Ce  qu'au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 
Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste, 
J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 


SCÈNE   II 

CÉSAR,  PTOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOTIN,  ACHORÉE, 

SOLDATS   ROMAINS,    SOLDATS    ÉGYPTIENS. 
FTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône  et  commandez  ici. 
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CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi*? 

Que  m'offrirait  de  plus  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie! 

Certes,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu  elle  craigne, 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  Tâme  et  le  sang, 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 

S'il  en  eût  aimé  l'offre,  il  eût  su  s'en  défendre  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire; 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 

Et,  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

i\Iais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale, 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé? 

De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  camp  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  du  Pont? 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule. 

Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 

Lui  faisait  de  uja  tèle  un  semblable  présent'/ 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages 
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Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur  : 

Si  César  en  jouit,* ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Qui  règle  la  fortune  et  qui  tourne  avec  elle  ! 

Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus  ; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'êlre. 
Étant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître  : 
Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant, 
Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 
Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance 
Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 
De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 
Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 
Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 
Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble. 
Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 
Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 
Il  me  souvient  pourtant  que,  s'il  fut  notre  appui, 
Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui  : 
Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première. 
Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 
Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés 
Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés; 
Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  fait,  pour  nous,  seigneur,  sans  vos  finances  ; 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout; 
Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 
Nous  avons  honoré  votre  ami,  votre  gendre, 
Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre; 
Mais,  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux , 
Passer  en  tyrannie  et  s'armer  contre  vous... 

cÉsAr,. 
Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire;  il  suffit  de  sa  vie. 


n 


274  POMPÉE. 

N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier, 
Et  justifiez- vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées 
Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 
Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 
Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 
Que,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire, 
.l'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire; 
Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 
Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours  ; 
Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance, 
Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence; 
Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux, 
Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  seigneur,  servir  malgré  vous-même; 
Et,  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion. 
Mon  zèle  ardent  l'a  prise  à  ma  confusion. 
Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  : 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  jouir  et  le  désapprouver; 
Et  plus  j'ai  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire, 
Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 
Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir. 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses, 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 
Votre  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait  : 
Et,  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 
Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 
Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 
Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 
Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 
Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 
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Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser. 

Oh  !  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char. 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et' Pompée  et  César! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 
0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 
Vous  craigniez  ma  clémence  !  ah  !  n'ayez  plus  ce  soin  ; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice. 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice. 
Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 
INi  votre  dignité,  vous  pussent  garantir; 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre, 
J'impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison 
Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels, 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes; 
Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 
Allez-y  donner  ordre  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÊPIUE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable; 
Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 
Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d'un  beau  corps.  ' 
Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage; 
Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer: 


2  6  rOMTEE. 

Et,  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

ANTOINE. 

Comme  n'osant  la  croire  et  la  croyant  dans  Vâme; 
Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter. 
Elle  s'en  dit  indigne  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème. 
Qui  n'espère  qu'en  vous!  douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs! 
Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende; 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende; 
Et  vous  réprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois; 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie; 
Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'affranchir  de  ces  frivoles  craintes, 
Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes; 
Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 
Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 
Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 
Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits, 
Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu'elle  entre.  Ah  !  l'importune  et  fâcheuse  nouvelle! 
Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  ! 
0  ciel!  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour? 
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SCÈNE  IV 

CÉSAR,  CORNÉLTE,  ANTOINE,  LÉPIDE,   SEPTIME. 

SEPTIME, 

Seigneur... 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d"un  traître, 
I)  un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi, 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

COP.NÉLIE . 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave. 
Me  fait  ta  prisonnière,  et  non  pas  ton  esclave. 
Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 
Jusqu'à  te  rendre  hommage  et  te  nommer  seigneur; 
De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée, 
Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée, 
Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 
Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 
Et,  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 
Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 
J'ai  vu  mourir  Pompée  et  ne  l'ai  pas  suivi  ; 
Et,  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi. 
Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 
Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 
De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  : 
Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive; 
Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux, 
Que  César  y  commande,  et  non  pas  Ptolomée. 
Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel,  m'as-tu  formée, 
Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 
Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province. 
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César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit; 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit: 
Je  Fai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  ; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ; 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 
Heureuse  en  mes  malheurs  si  ce  triste  hyménée, 
Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée  ! 
Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison  ! 
Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine. 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 
Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien, 
De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 
Ordonne;  et,  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie, 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 
Dont  le  courage  étonne  et  le  sort  fait  pitié  ! 
Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être; 
Et  l'on  juge  aisément,  àu  cœur  que  vous  portez. 
Où  vous  êtes  entrée  et  de  qui  vous  sortez. 
L'âme  du  jeune  Crasse,  et  celle  de  Pompée, 
L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 
Le  sang  des  Scipions  protecteur  do  nos  dieux, 
Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux; 
Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 
Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 
Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux, 
Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
JN'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 
Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 
Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi; 
Qu'il  eût  voulu  soufirir  qu  un  bonheur  de  mes  armes 
Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes  ; 
Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier, 
Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 
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Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  Teusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 
D'oublier  ma  victoire  et  d'aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal; 
J'eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 
Jusqu'à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 
Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 
Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 
Mais,  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde, 
Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 
César  s'efforcera  de  s'acquitter  vers  vous 
De  ce  qu'il  voudra  rendre  à  cet  illustre  époux.     * 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière, 
Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 
Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 
Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 
Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 
Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 
Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine. 
C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine. 
Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLIE. 

0  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 


ACTE  QUATRIÈME 


SCÈNE   PREMIERE 

PTOLOMÉE,  ACHILLAS,   PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
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Septinie,  par  César  indignement  chassé, 
Çans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé! 

ACHILLAS. 

Oui,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu'il  prévient  et  qu'il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 
Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 
Wais  rindignation  qu'on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps  et  porte  un  coup  plus  rude; 
Ainsi  n'espérez  pas  de  le  voir  modéré; 
Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 
Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire. 
Il  poursuivait  Pompée,  et  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accort, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah!  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  de  maître; 
Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître  : 
Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D'écouter  trop  d'avis  et  se  tromper  au  choix  ; 
Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice  ; 
Ou,  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 
Cette  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit. 
Les  plonge  dans  un  gouffre  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais,  puisqu'en  son  estime. 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 
Il  porte  dans  son  flanc  de  quoi  nous  en  laver; 
C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver. 
Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 
D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 
Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 
Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  : 
Et,  notre  main  alors  également  trempée 
Et  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable, 
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C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable. 
Montrons  que  sa  fortune  est  lœuvre  de  nos  mains; 
Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 
Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 
César,  que  tes  exploits  n'enflent  plus  ton  courage; 
Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 
Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  Tes  pas  moins  : 
Il  pouvait  plus  que  toi  ;  tu  lui  portais  envie  : 
Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âme  et  qu'une  vie; 
Et  son  sort,  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible  et  qu'on  peut  le  percer. 
Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 
C'est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice; 
C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 
Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 
Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance; 
Ne  crois  pas  que  jamais  tu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  : 
J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 
Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes, 
De  bien  penser  au  choix;  j'obéis,  et  je  voi 
Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi, 
Ni  dont  le  sang  offert,  la  fumée,  et  la  cendre. 
Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s'irriter; 
Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  : 
Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux?  et,  pour  les  prévenir, 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir? 

ACHILLAS. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes. 
A.  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 
Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements. 
Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements; 
Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 
Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue, 
Par  où  fort  aisément  on  les  peut,  cette  nuit, 
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Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 
Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte, 
Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 
Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin, 
Enivré  des  douceurs  de  l'amour  et  du  viuc 
Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée. 
J'ai  remarqué  l'horreur  que  ce  peuple  a  montrée 
Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux; 
Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage, 
Ses  farouches  regards  étineelaient  de  rage; 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 
Et,  pour  peu  qu'on  le  pousse,  il  est  prêt  d'éclater. 
Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Septime, 
Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime, 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d'eux. 

PTOLOMÉE. 

Biais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne. 
Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne  ? 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains. 
Dont  lapre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d'immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 
Ils  ont  donné  parole  et  peuvent,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  ; 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte, 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 
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SCÈNE  II 

nOLOMÉE,  CLÊOPATRE,  ACHORÉE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse;  et  j'avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu. 
Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée. 

CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  la  ville  excitée, 

Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 

Qu'avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats; 

Et  moi,  j'ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 

Que  vous  ne  craignez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 

Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d'écouter  ces  lâches  politiques 

Qui  n'inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 

Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande  ; 

Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter. 

Laisse  cboir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter. 

PTOLOJIÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 

Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres- 

Si  j'avais  écouté  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils; 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais; 

Notre  Egypte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix, 

Et  verrait  son  monarque  encore,  à  juste  titre, 
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Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre. 
Mais,  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 
Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne, 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait;  et,  par  un  digne  effort, 
Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  esl  trop  intéressée  : 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  rignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 
Il  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux? 
Que  je  vous  doive  tout;  César  cherche  à  vous  plaire, 
Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas. 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m'en  venger  pas  ; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J'en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir; 

Et,  tournant  les  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n'a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder, 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder  ; 

Et  j'ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite  : 
Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite, 
Que  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir; 
Et  vous  agire?  "jeule  avec  plus  de  pouvoir. 
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SCÈNE   III 

CÉSAR,  CLÊOPATRE,  ANTOINE,  LÊPÎDE,  CIIARMION, 
ACHORÉE,  ROMAINS. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée, 
Qu'un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 
N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 
Mais,  ô  dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée  ! 
Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous, 
Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux. 
Je  lui  voulais  du  mal  de  m'être  si  contraire. 
De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 
Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 
C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 
Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  fermer  des  vœux, 
Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 
Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 
N'ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 
Oui,  reine,  si  quelqu'un,  dans  ce  vaste  univers, 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 
S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître, 
J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux; 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 
Je  l'ai  vaincu,  princesse;  et  le  dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas; 
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Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 
C'est  Teffet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirerj 
Et,  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glorieux  titre,  à  présent  effectif. 
Que  je  viens  anoblir  par  celui  de  captif  : 
Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre! 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 
Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 
Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  : 
Je  sais  ce  que  je  suis  ;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 
Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J'avoue  après  cela,  seigneur,  que  je  vous  aime, 
Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais,  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  Etat  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance. 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis, 
A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine; 
Et,  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant, 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant; 
Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 
Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 
Et  que  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois; 
Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 
Vous  me  Pavez  promis,  et  j'attends  ces  miracles. 
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Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 
Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous. 

CÉSA15. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 

Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 

Qu'à  montrer  mon  drapeau  au  reste  épouvanté 

Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 

ïïome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire. 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 

Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil. 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  celte  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 

Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C'est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent. 

Heureux,  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous! 

Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 

Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 

Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d'effroi, 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est  trop,  c'esttrop,  seigneur,  souffrez  que  j'en  abuse: 
Votre  amour  fait  ma  fautC;  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 
Mais,  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour. 
Je  vous  conjure  encor,  par  ces  plus  puissants  charmes. 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes. 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse, 
Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 
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Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  : 
Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine  ; 
Mais,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés, 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi, 
Et  si  mes  feux  n'étaient... 


SCENE  IV 

CÉSAR,   CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,    ACHORÉE, 
ANTOINE,  LÉPIDE,  CHARMION,  romains. 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête  ; 
A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde.  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 
Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 
Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mietine  à  venger  son  outrage, 
Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd  liui 
Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 
Il  vit,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme. 
Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 
Il  la  pousse  el  l'oppose  à  cette  indignité 
Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORKÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
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Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnaissance  : 
Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux 
A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 
J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte 
Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte  ; 
Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 
Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis. 
Mais,  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 
Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine, 
Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 
Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie. 
Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 
Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 
Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux. 
Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée. 
Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T'immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 
Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux,  hâtent  cette  vengeance  : 
Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 
Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir, 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  : 
La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue; 
Et,  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 
Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 
Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains; 
La  tê:e  qu'il  menace  en  doit  être  frappée  : 
J'ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d'elle  à  Pompée; 
Ma  haine  avait  le  choix;  mais  cette  haine  enfin 
Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 
Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 
Rome  le  veut  ainsi  ;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 
De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 
Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 
Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis, 
En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemi?, 

47 


290  POMPÉE. 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre 

Si  Tattentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir, 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  ; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale, 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu:  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 


SCÈNE  V 

CÉSAR,  CLÉOPATRE,  ANTOINE,   LÉPIDE, 
AGHORÉE,  CHARMION. 

CÉSAR.  î 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace. 
Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce! 

CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais,  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous,  seigneur?  et  pourrai-je  obtenir 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime.         ^ 

Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 

Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin  ;  ; 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  complices,    ' 

Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices. 
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Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

(César  rentre  avec  les  Romains.) 
CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée, 
Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée; 
Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis,  ^ 
Faites-le  souvenir  de  ce  qui]  m'a  promis. 
Ayez  lœil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes 
Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

ACHORÉE. 

Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

CORNELIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main;  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
'  Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 
'  Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 
(Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 
^  0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
'Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 
N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes; 
Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 
Les  laibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 
Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 
'Moi,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême, 
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Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même; 
Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  un  cœur  affligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  Font  mal  protégé  : 
Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 
Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste, 
Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 
De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 
Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 
Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 
Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés. 
Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés 
Faites-m'en  souvenir  et  soutenez  ma  haine, 
0  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine. 
Et,  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur. 
Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  Tas  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  flamme  pieuse  autant  comm.e  chétive, 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir  ? 

PHILIPPE, 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même. 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème. 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain;  mais  enfin  dune  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage. 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûlait-il,  que  le  ciel  plus  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux; 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A  cette  triste  marque,  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  a  0  toi,  qui  que  tu  sois. 
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«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

«  Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses; 

«  Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

«  César  est  en  Egypte  et  venge  hautement 

«  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

«  Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre , 

«  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

«  Son  vainqueur  Ta  reçue  avec  tout  le  respect 

«  Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

«  Achève,  je  reviens.  »  Il  part,  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORINÉLIE. 

Oh  î  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J'ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 

Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursuivaient  ;  et  César,  dans  la  place 

Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau, 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître; 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

V  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

«  Égaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

«  De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

«  Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes; 

«  Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

«  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

«  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance, 

«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs  !  ô  respect  !  oh  !  qu'il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d'un  ennemi  quand  il  n'est  plus  à  craindre! 
Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  venger 

il. 
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Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 
Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 
César  est  généreux,  j'en  veux  être  d  accord; 
Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 
Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 
De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie  : 
Pour  grand  qu'en  soit  le  prix,  son  péril  en  rabat; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  Téclat; 
L'amour  même  s'y  mêle  et  le  force  à  combattre  : 
Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Ciéopâtre. 
Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 
Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous, 
Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 
Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 
Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant. 

SCÈNE  II 

GLÉOPATRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE,  CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte; 
Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d'un  héros 
Qu'un  fidèle  affranchi  vient  d'arracher  aux  flots, 
Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame. 
Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme 
Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 
M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 
Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie. 
Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie; 
Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager. 
Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 
Quele  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui,  princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître. 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  doit  vous  être  bien  doux. 
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CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

CORKÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 
Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas, 
Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 
Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 
La  victime  est  trop  basse,  et  l'injure  est  trop  grande; 
Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer; 
L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 
En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 
Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner, 
Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner  ; 
Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre. 
Le  ciel,  plus  juste  enfin,  n'osera  le  permettre  ; 
Et,  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux. 
Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux, 
Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s'ouvrir  à  la  joie  ; 
Mais,  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 
Si  vous  n'en  perdez  qu'un,  ô  ciel,  perdez  le  roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes 
Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité. 

CLÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence^ 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur. 
Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 
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Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 
Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 
A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 


SCENE   III 

CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas  !  sur  son  visage 
Bien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 
]\e  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  flatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée?  ou  qu'ai-je  à  regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die, 

Je  sais  qu'il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit; 

Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 

Où  Pholin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné; 

Que  le  roi  l'a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre; 

Que  César  l'a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore  et  punir  Achillas. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  en  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE. 

Dites-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui ,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 
Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée. 
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CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHOBÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti. 

CLÉOPATRE. 

Que  disiez-vous  naguère?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir  ; 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 

Mais  il  est  mort,  madame,  avec  toutes  les  marques 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques  ; 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang, 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

Il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage , 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage; 
Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin; 
Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 
Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 
Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi; 
Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi; 
Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice. 
Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir  ; 
Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse. 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 
Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 
Près  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 
Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  ; 
11  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 
D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau. 
Que  la  mer  l'engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine;  et,  bien  qu'aucun  Romain 
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Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main, 
Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 
Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même. 
Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 


SCÈNE   IV 

CÉSAR,  CORNÉLIE,   CLÉOPATRE,  ANTOINE,   LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires; 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n  y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image. 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 

Et,  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige, 

C'est  d'y  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m 'affranchir  de  cette  indignité. 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  : 

Ne  me  la  retiens  plus  :  c'est  l'unique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 
Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos; 
Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre; 
Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 
Et  qu'une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 
Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 
Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 
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De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu  ; 
Il  recevra  des  vœux,  de  Tencens,  des  victimes, 
Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 
Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain; 
Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 
Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience; 
Vous  êtes  libre  après;  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez... 

CORNÉLIE 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 
Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 
Et,  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique;  et  c'est  là  que  j'espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père, 
Secondés  par  l'effort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Les  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde; 
Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles, 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger  et  ceux  de  te  punir. 
Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême; 
L'honneur. que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 
Tu  m'en  veux  pour  témoin;  j'obéis  au  vainqueur; 
Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 
La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable; 
La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 
A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 
Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
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L'une  de  la  vertu,  Tautre  de  mon  devoir; 
Que  Fune  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  qne  dans  mon  esprit  Tune  et  l'auti'e  est  forcée. 
Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie, 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 
J'irai,  n'en  doute  point,  au  sortir  de  ces  lieux, 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux; 
Ces  dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  dieux  qui  m'ont  trompée. 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger; 
Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 
Mon  zèle  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 
Et,  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu, 
Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 
Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces. 
Que  ton  amour  t'aveugle,  et  que  pour  Tépouser 
Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  : 
Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine, 
Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 
J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 
Adieu,  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 

SCÈNE  V 

CÉSAll,  CLEOPATRE,  ANTOINE,  LÉPIDE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLÉOPÂTRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 
Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  : 
Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 
Le  mien  sera  trop  grand, et  jen'enveuxpointd'autre, 
Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux. 
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Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Peine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 
Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins; 
Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 
Les  dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures, 
Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 
Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 
Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 
Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière. 
Pour  un  lidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre! 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu, 
Et,  de  peur  de  se  perdre,  il  s'est  enfin  perdu. 
0  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  pour  vous  rendre  entière  obéissance, 
Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements, 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements! 
Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes, 
Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes; 
Sa  rigueur  envers  lui  vous  offre  un  sort  plus  doux, 
Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème. 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  dieux  et  lui-même; 

Mais,  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 

Que  Faigreur  soit  mêlée  à  la  félicité. 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes. 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes. 

Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison. 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche; 

J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret. 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 
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ACHOr.ÉE 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine, 
Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 
Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 
Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs. 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 
Que  Timage  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant  qu'à  Tenvi  ma  suite  et  votre  cour 
{Réparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où,  dans  un  digne  emploi  Tune  et  l'autre  occupée, 
Couronne  Cléopâtre  et  m'apaise  Pompée, 
Élève  à  Tune  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 


FIN    DE   POMl'ËE. 
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PERSONNAGES 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  lîls  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Doranle,  et  amant  de  Claricc. 

PHILISTE,  ami  de  Doranle  et  d'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLlTOiN,  valet  de  Doranle. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

La  scène  est  à  Paris. 


ACTE   PREMIER 


SCENE   PREMIÈRE 

DORANTE,    CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  Tépée  : 
L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée; 
Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 
Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 
Mais,  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries, 
Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 
Dis-moi,  me  trouves-lu  bien  fait  en  cavalier? 
Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier? 
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Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode^ 
J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous, 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole: 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 
Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi,  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 
Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir, 
Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville, 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d'être  inutile! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l'amour! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  ; 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier. 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 
(Jue  quelque  connaissance  où  Ion  se  plaise  à  rire, 
Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement, 
Oii  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 
Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CI.ITON. 

J'entends,  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 
Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  : 
Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 


M 

^  V. 
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Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 
Mais  qui  ne  font  Tamour  que  de  babil  et  d'yeux, 
Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 
Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles; 

t  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 

ais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 
Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service, 
N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 
Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 
Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons; 
Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage. 
Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 
Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins, 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 

Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  lo.in  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre  ; 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités; 

On  ne  s'éblouit  point  de  ces  fausses  clartés; 

Et  tant  d'honnêtes  gens,  que  l'on  y  voit  ensemble, 

Font  qu'on  est  mal  reçu  si  l'on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés . 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence  ; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France; 
Et,  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs, 
II  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
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Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 
Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 
Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  de  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Êtes-vous  libérai? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 
Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter, 
Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 
Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 
La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne. 
L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 
L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 
Un  lourdaud  libéral  auprès  d'une  maîtresse 
Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse  ; 
Et  d'un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait, 
Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu^ déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 
Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi  ; 
Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 
Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir  ; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 
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SCÈNE  II 

DORANTE,  CLÂRICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE. 

CLAr.ICE,  faisant  un  faux  pas  et  comme  se  laissant  choir. 

Ay! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office, 
Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  ; 
Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARTCE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise, 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise. 

DORANTE. 

11  est  vrai,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  ; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLÂRICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 
Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 
Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité. 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance  ; 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée; 
L'heur  en  croit  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J'en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 
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Moins  il  s'en  connaît  digne,  et  plus  s'en  tient  heureux, 

On  me  Fa  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et,  si,  la  recevant,  ce  cœur  même  en  murmure. 

Il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités. 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  laveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire; 

Comme  Tintention  seule  en  forme  le  prix, 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  Fâmc. 

Je  la  tiens,  je  la  touche  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle,    / 
Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement; 
Mais  peut-être,  à  présent  que  j'en  suis  avertie. 
Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 
Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avais  ignorés. 

SCÈNE   III 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier. 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  aux  bals,  aux  promenades , 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades; 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLARICE. 

Quoi!  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 
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CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire, 
Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire; 
Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgué... 

CLITOIS,  le  tirant  par  la  basque. 

Savez-vous  bien,  monsieur,  que  vous  exlravaguez? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable! 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable; 
Vous  en  revîntes  hier. 

DORANTE,  à  Clilon. 

Te  tairas- tu,  maraud? 
(a  Clarice.) 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  liant 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 
Je  vous  vis  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes; 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes; 
Je  leur  livrai  mon  âme;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 
Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée. 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir. 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 
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DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien? 

CLAP.ICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien  ; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 

SCÈNE   IV 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

CLITON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 
e  La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse; 
«  Elle  loge  à  la  place,  et  son  nom  est  Lucrèce.  » 

DORANTE. 

Quelle  place? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi. 
Il  n'en  sait  pas  le  nom,  mais  j'en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendre. 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit  : 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre, 
La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 
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CLITON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire, 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire; 
C'est  un  effort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver; 
Sans  un  petit  miracle,  il  ne  peut  l'achever  ; 
Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garder  le  silence. 
Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits; 
Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 
Qu'eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 
Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 
C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce  : 
Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse; 
Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 
Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 

Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action 


SCÈNE   V 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILÏSTE,  CLITON. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Quoi!  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Hier  au  soir  ? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Hier  au  soir. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  belle? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Magnifique. 
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PIIILISTE,  à  Alcippe. 
Et  par  qui? 

ALC[PPE,  à  Philisle. 

C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil ,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  Taise  de  vous  voir. 

PHILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

DORANTE.  ' 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PIIILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 
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DORANTE. 

Dans  Tombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir. 
Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE, 

Assez  pour  n'en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  raccompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe. 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l'a  donnée? 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 

Vous? 

DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bien  peu  d'adresse, 
Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 
Il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour; 
De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites  ; 
Ainsi... 

CLITON,  à  Dorante,  à  l'oreille. 

Vous  ne  savez^  monsieur,  ce  que  vous  dites. 
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DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir! 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

DORANTE,  revenant  à  eux. 

Comme  à  mes  chers  amis,  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 
Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 
Des  flûtes  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois, 
(jui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 
Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 
Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange. 
Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 
Là  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin; 
De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 
Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 
Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 
Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets  : 
Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats  et  qu'on  fit  six  services, 
Cependant  que  les  eaux,  les  rochers,  et  les  airs. 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 
Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées, 
S'élançant  vers  les  cieux,  ou  droites  ou  croisées, 
Firent  un  nouveau  jour,  d'où  tant  de  serpenteaux 
D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 
Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre, 
Tout  l'élément  du  feu  tombait  de  ciel  en  terre. 
Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu'au  jour. 
Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 
S'il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
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N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune  ; 
Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs, 
Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J'avais  été  surpris;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux. 

PHILISTE. 

Cependant  l'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

Il  s'est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,  on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 
Je  meurs  de  jalousie! 

PHILISTE,   à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  PhilisLe. 

Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure  :  et  le  reste  n'est  rien, 

SCÈNE  VI 

DORAKTE,  CLITON. 

CLIÏON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire; 

Mais,  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 
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CLITOK. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries. 
Je  parle  avec  respect. 

DORAKTE. 

Pauvre  esprit! 

CLITON. 

Je  le  perds 
Quand  je  vous  pis  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORAKTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme  et  j'en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme  ? 

DORANTE. 

0  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame, 
De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau-venu  des  universités  ; 
«  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques, 
«  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques", 
«  Le  Digeste  nouveau,  le  vieux,  l'Infortiat, 
«  Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciatî  » 
Qu'un  si  richq  discours  nous  rend  considérables! 
Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables! 
Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant! 
On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 
Tout  le  secret  ne  gît  qu'en  un  peu  de  grimace, 
A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 
Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas; 
Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert,  et  Galas; 
INommerquelqueschâteaux  de  qui  les  noms  barbares, 
Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  leur  semblent  rares  ; 
Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 
Vedette,  contrescarpe,  et  travaux  avancés  : 
Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne  ; 
On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne  : 
Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit, 
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Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ; 
Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 
Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès. 
Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence, 
Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 
Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 
Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 
N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 
Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 
Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans; 
Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre, 
Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d'y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 
Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORAÎSTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et,  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginer 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire 

Qui  l'étonné  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques. 

DORANTE . 

Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 
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ACTE    DEUXIÈME 


SCENE   PREMIERE 

GÉRO^■TE,  CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous; 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 
Par  quelque  haut  récit  qu'on  en  soit  conviée, 
C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée  : 
D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant, 
A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 
Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 
Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 
Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRÛNTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice  ; 
Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice  ; 
Et,  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 
Je  reviens  tout  à  Theure,  et  Dorante  avec  moi. 
Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 
Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître. 
Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 
Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 
Il  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école  ; 
Et,  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole, 
Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 
Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 
Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique. 
Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLAP.ICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix. 
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Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  Taime  déjà  sur  cette  confiance. 


SCÈNE  II 

CLARÏCE,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager.. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrais-je  juger? 
J'en  verrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence  ; 
Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  Tassurance? 
Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs; 
Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 
Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces  ! 
Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses) 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  pari; 
Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard  : 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 
Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  le  satisfaire, 
En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu. 
Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 
Cette  chaîne  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant; 
E tpourmoi,  puisqu'il  fautqu'ell  e  me  donne  un  maître, 
Avant  que  d'accepter  je  voudrais  le  connaître. 
Mais  connaître  dans  l'âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indifférente; 
Et  l'accord  de  Thymen  entre  nous  concerté, 
Si  son  ^jère  venait,  serait  exécuté. 
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Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  : 
Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ; 
Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 
Et  le  bon  homme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 
Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 
Et  ne  suis  pas  d'humeur  à  mourir  de  constance. 
Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix. 
Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 
C'est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte; 
Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte. 
Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 
Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

CLAr.lCE. 

Oui,  je  le  quitterais;  mais  pour  ce  changement 
Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 
Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  vlvât  ma  destinée. 
Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien. 
Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 
Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  â  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde, 
Lucrèce  est  votre  amie  et  peut  beaucoup  pour  vous; 
Elle  n'a  point  d'amants  qui  deviennent  jaloux  : 
Qu'elle  écrive  à  Dorante  et  lui  fasse  paraître 
Qu'elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 
Comme  il  est  jeune  encore,  on  l'y  verra  voler; 
Et  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 
Sans  qu' Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 
Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  : 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m'abuse, 
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Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLARICE. 

Ah!  bon  Dieu!  si  Dorante  avait  autant  d'appas, 
Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse! 
Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE   III 

CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah!  Clarice!  ah!  Clarice!  inconstante!  volage! 

CLARICE,  à  part,  lé  premier  vers. 
Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 
Alcippe,  qu'avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  eh!  peux-tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  t'apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  âme  double  et  sans  foi! 
Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien,  sur  la  rivière! 
La  nuit!  quoi?  qu'est-ce  enfin? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?... 

CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 
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ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots! 

CLA.RICE. 

Mourir  pour  les  entendre  1  et  qu'ont-ils  de  funeste? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais- tu  rougir  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLAP.ICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE . 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre, 
11  t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fou? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 
Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  matin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLARICE. 

Dorante! 

ALCIPPE.  \ 

Continue  et  fais  bien  l'ignoranle. 
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CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi!... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi? 
Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 
Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre  ! 
Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 
Il  ne  fa  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 
Une  collation  superbe  et  magnifique. 
Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun  ! 
Son  entretien  alors  fêtait  fort  importun? 
Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 
Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 
Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 
T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloax! 

CLARICE. 

Quelqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous, 
Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuses; 
Je  connais  tes  détours  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante  et  l'aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 
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ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non,  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre, 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE  IV 

ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 
Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace; 
Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place. 
Je  cours  à  la  vengeance  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 
S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes; 
Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 
Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien? 
Le  voici,  ce  rival,  que  son  père  t'amène  : 
Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  l'ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 
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SCÈNE  Y 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d'haleine  et  me  ferait  malade. 
Que  Tordre  est  rare  et  heau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 
J'y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 
Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée; 
Quelque  Amphion  nouveau,  sans  Faide  de  maçons^ 
En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses; 

Et  Tunivers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal. 

Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits. 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi, 
Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 
Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie, 
Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie, 
Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 
Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 
Je  te  veux  marier. 

DORANTE,  à  part, 

0  ma  chère  Lucrèce  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-môme  une  maîtresse, 

19 


5-2G  '    LE   MENTEUR. 

Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir, 
Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur,  j'en  frémi; 
D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse  ! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 

(Haut.) 

Quoi  !  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  autre  bras  t'immole 
Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console; 
Je  veux  qu'un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible? 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  sll  est  impossible? 

GÉRONTE. 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tous^ 
Pour  obtenir  pardon,  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 

GERONTE. 

Quoi? 
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DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

GÉRONTE. 

Parle  donc  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 

DORANTE. 

On  m'a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  Thyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE, 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père;  et,  pour  son  bien, 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite . . . 

GÉRONTE. 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise  ;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom. 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 
Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée. 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur  ! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance  ; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 
Que  j'en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 
J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes, 
Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 
Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bru^'* 
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Pour  causer  avec  elie  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut,  s'il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre, 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ; 
Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art  !) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard. 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 
Il  se  sied;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue; 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'offrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire, 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père. 
Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina  ; 
Le  bon  homme  partait  quand  ma  montre  sonna; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 
«  Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l'adonnée? 
«  —  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer, 
«  Dit-elle  ;  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 
«  N'ayant  point  d'horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 
«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'heure. 
«  — Donnez-la-moi, dit-il,j'enprendraimieuxle  soin.» 
Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 
Je  la  lui  donne  en  main;  mais,  voyez  ma  disgrâce, 
Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse. 
Fait  marcher  le  déclin  :  le  feu  prend,  le  cou  part, 
Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 
Elle  tombe  par  terre;  et  moi,  je  la  crus  morte. 
Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte; 
11  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin  : 
Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 
Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage, 
Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage. 
Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit; 
Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 
Désarmé,  je  recule  et  rentre  :  alors  Orphise, 
De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 
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Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'effroi, 
Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 
Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 
Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles, 
Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 
Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 
Mais,  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 
D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 
Alors,  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

(ici  Clai'ice  les  voit  de  sa  fenêlre;  et  Lucrèce,  avec 

Isabelle,  les  voit  aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire  en  français  qu'il  fallut  l'épouser? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle, 
Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle. 
Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  : 
A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait; 
Ses  grands  efforts  pour  moi,  son  péril  et  ses  larmes, 
A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  : 
Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur. 
Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 
Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace, 
Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 
Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 
Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses 
Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances, 
Que  mon  amour  t'excuse  ;  et  mon  esprit  touché 
Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché. 

DORÀKTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 
Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 
Tu  l'aimes,  elle  t'aime  ;  il  me  suffit.  Adieu  : 
Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 
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SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE . 

Que  dis-tu  de  Thistoire  et  de  mon  artifice? 

Le  bon  homme  en  tient-il?  m'en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré  ; 

Il  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre. 

0  Futile  secret  que  mentir  à  propos  ! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  vous  disiez,  n'est  pas  vrai  ! 

DORANTE. 

Pas  deux  mots, 
Et  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi!  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 

Industrie. 

ClITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet. 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître, 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître  : 
Quoique  bien  averti,  j'étais  dans  le  panneau, 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  ; 
Tu  seras  de  mon  cœur  Tunique  secrétaire, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités  j'ose  bien  espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 
Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 
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SCÈNE   VII 

DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE,   donnant  un  billet  à  Dorante. 

Usez  ceci,  monsieur. 

DORANTE. 

D'où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,  après  avoir  lu. 

Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

(Sabine  rentre,   et  Dorante  continue.) 

Doute  encore,  Cliton, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 
Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle; 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII 

DORANTE,    LYCAS. 

LYCAS,  lui  présentant  un  billet. 

Blonsieur. 

DORANTE. 

Autre  billet. 

(Il  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 

J'ignore  quelle  offense 
Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence; 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers. 
Je  te  suis. 
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(Lycas  rentre,  et  Dorante  continue  seul.) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers. 
D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement,  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes, 
Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes. 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

DORANTE,  ALGIPPE,  PllILlSTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage 
Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage. 
Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis. 
Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare  : 
Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi, 
Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 
Mais,  Alcippe,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 
Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 
Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir? 
Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère, 
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Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien,  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 
Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement; 
Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite; 
Mais  pour  quelques  raisons  nous  la  tenons  secrète. 
Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 
Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 
Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 
Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique, 
Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 
Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour. 
Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 
Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 
Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afm  de  m'offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage. 
Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur  ni  d'ombrage 
Et  nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rivaux; 
Mais,  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux, 
Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux. 
Car  elle  est  mariée  et  ne  peut  être  à  vous; 
Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue, 
Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi,  Dorante,  en  cette  occasion, 
De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance; 
Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir 
Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 
Adieu;  je  suis  à  vous. 

( 

49. 
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SCÈNE  II 

ÂLCIPPE,  PHILISTE. 

PHTLISTE. 

Ce  cœur  eneor  soupire? 

ALCIPPE. 

Ilélas!  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

PHILISTE, 

Qae  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 
Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 
L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui; 
S'élant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui. 
J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce. 

11  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse, 
Mais  il  n'avait  pas  su  qu'Hippolyte  et  Dapliné, 
Ce  jour-là,  par  hasard ,  chez  elle  avaient  dîné 
11  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue, 
Et,  sans  les  approcher,  il  suit  de  rue  en  rue; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rjen  : 
Tout  était  à  Lucrèce  et  le  dupe  si  bien , 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
11  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service. 
Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  Feau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  Ton  m'a  dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété, 
Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 
J'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet! 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose  : 
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Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause. 

Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté, 

De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 

Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue, 

La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALGIPPE. 

Quoi!  sa  collation?  .. 

PHILISTE. 

N'est  rien  qu'un  pur  mensonge; 
Ou  bien,  s'il  l'a  donnée,  il  l'a  donnée  en  songe. 

ALGIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité. 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  point. 

PHILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité, 
Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 
A  nous  laisser  duper,  nous  sommes  bien  novices  : 
Une  collation  servie  à  six  services. 
Quatre  concerts  entiers,  tant  d'^  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 
Pour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 
Mais  vous? 

ALGIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
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Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace; 
Allons  trouver  Clarice  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir. 

PHI  LISTE. 

Attendez  à  demain  et  me  laissez  agir; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  Tentrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  ri  de  m' avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  III 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit; 
A  peine  ai- je  parlé,  qu'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 
Mais,  dis,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 
Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître; 
Et,  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître. 
Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 
Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 
Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle! 

ISABELLE. 

Eh  bien,  celte  pratique  est-elle  si  nouvelle? 


ACTE   III,    SCÈNE   III.  337 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier, 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier? 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne; 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus, 

Content  quelque  défaite  et  des  chevaux  perdus; 

Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village. 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés! 

Il  aura  cru  sans  doute  (ou  je  suis  fort  trompée) 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée  ; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main. 

Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître. 

Non  pas  pour  ce  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être, 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLA.RICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe; 
Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 
Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 
D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau. 
Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence! 
Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 
Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 
J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien; 
Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique, 
D'une  collation  superbe  et  magnifique, 
Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 
Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime 
Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  : 
Il  aura  su  qu'Alcippe  était  bien  avec  vous, 
Et  pour  l'en  éloigner  il  l'a  rendu  jaloux. 
Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 
H  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 
Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
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Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite; 

11  vous  airne,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

£lle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi!  votre  cœur  se  change  et  désobéira? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses  impostures  : 
Il  était  marié  sans  que  Ton  en  sût  rien; 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien, 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  Tâme. 

ISABELLE. 

Ah  !  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe,  madame  ! 

C'est  bien  aimer  la  fourbe  et  lavoir  bien  en  main 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein, 

Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire  ou  de  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité. 
Mais  j'e  ni  revois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 
Et,  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 
Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre. 
Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  dois  lui  parler. 
Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis  aller. 
Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée, 
Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 
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SCÈNE  IV 

DORANTE,   CLITON. 

DORANTE. 

Voici  riieure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLITON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe  et  n'a  qu'elle  de  fille, 

Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 
Si  comme  vous  Lucrèce  excellait  à  mentir. 
Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure; 
Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heure; 
Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 
Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard  ; 
D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 
Il  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins, 
Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 
Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 

SCÈNE  V 

CLARICE,   LUCRÈCE,    ISARELLE,  à  la  fenêtre; 
DORANTE,    CLITON,  en  bas. 

CLARICE,  à  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir. 
Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(Isabelle  descend  de  la  fenêtre  et  ne  se  montre  plus.) 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Êtes-vous  là.  Dorante? 
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DORANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi. 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Oarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLITON,  à  Dorante. 

C'est  elle  ;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 
Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 
C'est  ou  ne  vivre  point  ou  vivre  malheureux  ; 
C'est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie; 
Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie l 
Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose; 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose. 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible?  ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  contre  tous. 

CLAKICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l'êtes? 

DORANTE. 

Moi,  marié!  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites; 
Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir. 
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CLARICE,  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie, 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance  et  de  vous  défier 
De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé!  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand,  que  j'en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 
Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre, 
Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écritoire  ou  de  verre; 
Qui  vint  hier  de  Poitiers  et  conte,  à  son  retour, 
Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour  ; 
Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 
Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 
Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit. 
Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 
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Vous-même;  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme, 

CLITON,  à  Dorante. 

Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(A  Clarice.) 

De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 

Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante  : 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?); 
Je  Tai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose; 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 

CLITON,  â  Dorante. 

De  grâce,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,  bas,   à  Cliton. 

Ah!  je  t'arracherai  cette  langue  importune. 

(A  Clarice.) 

Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune! 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

CLARICE,  bas,  â  Lucrèce. 

Il  fait  pièce  nouvelle  ;  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 
A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce; 
Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes; 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment, 
Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres, 
Et  libre,  pour  entrer  en  des  liens  si  doux, 
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Je  me  fais  marié  pour  tout  autre  que  vous. 

CLA.RICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas!  Vous  n'avez  plus  de  mère; 

Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie. 

Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connaît  et  t'en  veut  tout  de  bon, 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Plût  à  Dieu  ! 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond  de  l'artifice. 

(A  Dorante.) 

J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  seriez-vous  pour  elle  à  marier? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 
Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âmQ| 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j'ai  feint  cet  hymen  afin  de  m'en  parer. 
Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 
Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  : 
Clarice  est  de  maison  et  n'est  pas  sans  beauté; 
Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle. 
De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 
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CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas. 
Et,  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 
Je  serai  marié  si  l'on  veut  en  Turquie. 

CLARICE. 

Aujourd'hui  cependant  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Écoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce, 

L'ai-je  dit? 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux 
Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous! 

CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 
Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 
Vous  couchez  d'imposture  et  vous  osez  jurer, 
Comme  si  je  pouvais  vous  croire  ou  l'endurer? 
Adieu  :  retirez-vous  et  croyez,  je  vous  prie, 
Que  souvent  je  m'égaye  ainsi  par  raillerie, 
Et  que ,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 
J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 


SCÈNE  VI 

DORANTE,   GLITON. 

'CLITON. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah!  Cliton!  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 
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CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès 
El  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 
Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 
Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence. 

DORANTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse  ! 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tomhait  dans  le  commerce, 
Et  qu'il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché, 
Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

Je  disais  vérité. 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche ,  elle  perd  son  crédit. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune  ; 
Et,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis, 
Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 
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ACTE   QUATRIEME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce? 
Pour  sortir  si  matin,  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver; 
El  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

PORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  : 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau ,  mais  vous  l'appliquez  mal  : 
Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce  ;  elle  est  sage  et  discrète  ; 
A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  "vains  : 
Elle  a  le  cœur  trop  bon  ;  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 
Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue, 
Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 
Ils  parlent  ;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 
A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 
Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 
Après  ce  qu'elle  a  fait,  j'ose  tout  m'en  promettre; 
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Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d'effort, 
Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime; 
Et,  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent, 
Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne 

Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu. 

DORANTE. 

Contre  qui? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  un  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure  ; 
Et,  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce? 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vousjoué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 
De  ne  jamais  parler  de  cet  événement  ; 
Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  toi,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire, 
Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois,  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa  par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle  ; 
Et,  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle, 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester 
Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  tâter. 
Hier,  nous  nous  rencontrons;  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  Foreille; 
Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins. 
Nous  vidons  sur  le  pré  l'affaire  sans  témoins; 
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Et,  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade  : 
11  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte,  il  est  mort  ! 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 


SCÈNE  II 

DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver. 

CLITON,  â  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 
Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  ; 
On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner  ; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle; 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 
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DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 
Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

CLITON,  bas,  à  Dorante, 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  ; 
Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 
Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci! 

SCÈNE  III 

DORANTE,   CLITON. 

CLITON. 

11  est  mort!  Quoi!  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 
A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 
A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire! 
Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 
Qu'assez  malaisément  je  pourrais  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi!  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire. 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux, 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 
Maure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippete  surprend!  sa  guérison  t'étonne! 
L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 
Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 
Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 
On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

20 
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CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 
Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efficace, 
Qu'un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 
Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 
Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune, 
On  n'en  fait  plus  de  cas;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas. 
Qu'en  moins  d'un  tourne-main  on  ne  s'en  souvient  pas; 
Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux; 
Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE. 

L'hébreu  !  parfaitement: 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah  !  cervelle  ignorante! 
Mais  mon  père  survient. 

SCÈNE  IV 

GÉROiNTE,  DORANTE,   CLITON. 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchais,  Dorante. 
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DORANTE,  à  part. 

Je  ne  VOUS  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  imporlun  vient  troubler  mon  repos! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 

GÉEONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage, 
J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point 
Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a'  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 
Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir; 
Que  pour  me  l'amener  tu  t'en  vas  en  personne; 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  : 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris, 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris, 
Et  pour  moi  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 
Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène; 
Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  I 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois, 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  celte  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  patience  autant  que  d'allégresse; 
Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 
A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 
Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment, 
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Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  honheur  se  fonde. 

DORANTE,  bas,  à  Clilon. 

Le  bon  homme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 
GÉRONTE,  se  retournant. 

Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

(A  Cliton.) 

Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRORTE. 

11  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

11  n'est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE,  à  part,  le  premier  vers. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 
Votre  main  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE, 

Son  père  sait  la  cour. 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre, 
Dis-moi... 

DORANTE,  à  part. 

Que  lui  dirai-je? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre. 

GÉRONTE. 

Pyrandre!  tu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
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Celait,  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon, 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 
Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre, 
Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom, 
Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  V 

DORAKTE,    CLITON. 

DORANTE. 

Enlin  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti. 

DORANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 
Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 
Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  r 
On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice, 
Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 
Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et,  puisque  le  temps  presse, 
Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m'engager  Lucrèce. 
Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 

SCÈNE  VI 

DORANTE,  CLITON,   SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 

20. 
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Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j'eus  lu  cette  lettre  ; 
Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE. 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 

Vous  me  faites  tort. 
Je  ne  suis  pas  de... 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 

Prends,  te  dis-jc; 
v^e  ne  suis  point  ingrat  alors  que  Ton  m'oblige  ;~ 
Dépêche,  tends  la  main. 

CLÏTON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  veux,  par  pitié,  donner  quelques  leçons. 
Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  : 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  se  piquer  d'honneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre, 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce  ;  et,  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
^  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes, 
«tiens  bien  ma  doctrine;  et,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE, 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  toute  autre  chose. 
Mais,  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi. 
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En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire  : 

J"y  ferai  mon  effort. 

CLITON. 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse  et  plus  souple  qu'un  gant. 

DORANTE. 
(Bas,  A  Cliton.)  (Haut,  à  Sabine.) 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe; 
Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 
Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 

SCÈNE  VII 

CLITON,    SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles; 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais,  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d'entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences, 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 
Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 
Sera-t-elle  insensible?  en  viendrons-nous  à  bout? 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  te  dire  tout. 
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Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
N'esl  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  ; 
Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi; 
Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde, 
Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 
Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 
Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce; 
Et,  s'il  me  voulait  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point,  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement; 
Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  parles  oreilles; 
Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 
Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 
Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 
Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 
Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 
Il  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui? 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plusClarice? 

CLITON. 

Il  ne  Taima  jamais. 
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SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître, 
Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître 
Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 
Et,  s'il  Taime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 
Va-t'en  :  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu  ;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir. 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  VIII 

SABINE,   LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente! 
Mais  la  voici  déjà  ;  qu'elle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien,  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m'ont  dit  la  même  chose, 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,  après  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 

Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné, 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus;  mais  j'en  crois  ses  pistoles. 

LUCRÈCE. 

11  t'a  donc  fait  présent? 


Voyez, 
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lUCRÈCE. 

Et  tu  l'as  pris? 

SABTNE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits, 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables; 
Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous 
Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes; 
Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 
Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah!  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure. 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte. 
Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui  ni  le  désespérer. 
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SCÈNE  IX 

CLÀRIGE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite; 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite; 
Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 


S'il  vous  mentait  alors, 
A  présent  il  dit  vrai;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit  ;  mais  c'est  un  grand  peut-êtr  ; 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  Ta  fait  connaître  ; 
Mais,  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter, 
Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l'aimes,  du  moins,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  distance  est  petite  : 
Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âme* 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARICE . 

Je  suis  prête  à  te  croire  afin  de  t'obliger* 
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SAmNE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 
Voyez,  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage! 
Faites  moins  la  sucrée  et  changez  de  langage, 
Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent. 

LUCRÈCE. 

Laissons  là  celte  folle,  et  dis-moi  cependant, 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 
Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries, 
Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 
E lait-ce  amour  alors  ou  curiosité? 

CLAP.ICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 
Je  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 
Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 
De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire  et  d'avoir  écouté  ; 
L'un  est  grande  faveur;  l'autre,  civilité; 
Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie; 
En  l'état  où  je  suis  j'en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  tenipïc. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Allons. 

(A  Sabine.) 

Si  lu  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fî^is  mes  essais  î 


ACTE  V,   SCÈNE  I.  361 

Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert. 

LUCRÈCE. 

Je  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


ACTE   CINQUIÈME 


SCENE   PREMIERE 

GÉRONTE,  PHILISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers, 
Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHILISTE. 

Quel  est-il,  ce  Pyrandre? 

GÉROKTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  Tautre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
21 
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Cette  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornementa 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GÉROWTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  Tignorant  ; 
Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 
Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise, 
On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 
Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  cette  belle. 
Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M'a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi!  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GÉROWTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge. 

PHILISTE. 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah!  puisqu'il  vous  Ta  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 
11  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer, 
Et  moi,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉROiNTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croirej 
Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 
Qui  partait  d'un  esprit  de  grande  invention; 
Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 
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La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous; 
Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise, 
Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 
Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 
Vous  m'entendez;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 


SCENE  II 

GÉRONTE. 

0  vieillesse  facile!  ©jeunesse  impudente! 
0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  ! 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 
Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 
Dorante  n'est  qu'un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 
Après  m'avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 
Et  d'un  discours  en  Fair,  qu'il  forge  en  imposteur, 
Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur  ! 
Comme  si  c'était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie, 
L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 
Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 


SCÈNE  III 

GÉROINTE,  DORANTE,  GLITON. 

GÉRONTE, 

Êtes-vous  gentilhomme? 

DORANTE,  à  part. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 

(Haut.) 

Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse. 

GÉROINTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi? 
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DORANTE. 

Avec  toule  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 
Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 
Ceux  qui  Font  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne, 
Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne? 

GÉnONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  Facquiert, 
Où  le  sang  l'a  donné,  le  vice  aussi  le  perd. 
Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 
Tout  ce  que  l'un  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire; 
Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi, 
Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  toi,  de  qui  Fimposturc 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme  et  ment  comme  tu  fais, 
Il  ment  quand  il  le  dit  et  ne  le  fut  jamais. 
Est-il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 
Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire? 
Est-il  quelque  faiblesse,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion, 
Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 
Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 
Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme. 
Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 


ACTE  V,  SCENE  III.  365 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉROJSTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m'éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  Tesprit  au  secours. 

GÉRONTE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 
Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment? 
Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 
Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée  ! 
Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 
Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice, 
Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice? 
Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 
Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 
Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue? 
Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 
N'a  point  touché  ton  cœur  ou  ne  Fa  point  gagné  : 
Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 
Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 
Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh  !  mon  père,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche? 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 
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DORANTE. 

Épris  d'une  beauté  qu'à  peine  j'ai  pu  voir, 
Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir, 
De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connaître... 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice, 
Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice; 
Mais,  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
Je  n'osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme; 
Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race, 
Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous, 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez. 
Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez  ; 
Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi! 
Écoute  :  je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère, 
Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce  et  la  vais  demander; 
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Mais,  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive. 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure  el  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt,  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse, 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux  et  ne  me  voir  jamais; 

Autrement  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV 

DORANTE,    CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce; 
Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois. 
Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 
Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises. 

DORÂÎNTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 
D'un  trouble  tout  nouveau  j'ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce, 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine; 
Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 
Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord, 
Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 
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Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue, 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 
J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 
Sa  compagne,  ou  je  meure  !  a  beaucoup  d'agrément. 
Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'âme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé; 
Et  celle-ci  l'aurait  s'il  n'était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande 
Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père! 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 
Oh!  qu'Alcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus! 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 
N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORA^•TE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé. 

Mais  Sabine  survient. 

SCÈNE  V 

DORANTE,   SABLNE,    CLITON. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre? 
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En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE. 

Oui,  monsieur,  mais... 

DORANTE. 

Quoi!  mais? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 

DORANTE. 

Sans  lire? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  Tas  enduré? 

SABINE. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée! 
Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur! 

DOUANTE. 

Ose  encor  lui  parler. 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences! 
Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés, 
Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elie  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire; 
Mais,  à  parler  sans  fard... 

OLITON. 

Sait-elle  son  métier! 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait  et  l'a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

21. 
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DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte? 

SABINE. 

Elle?  non. 

DORANTE. 

M'aime-t-elle? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE, 

Tout  de  bon? 

SABINE. 

Toulde  bon. 

DORANTEc 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-je? 

DORANTE. 

Vérité. 

SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera. 

SABINE. 

Peut-être. 

DORANTE. 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême  ! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
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Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 

SCÈNE  VI 

CLARICE,   LUCRÈCE,   DORANTE,   SABINE,  CLITON. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice. 
Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux! 
Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 
Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence! 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

II  continue  encor. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  m'écrit. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Mais  écoute. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit. 

CLARICE. 
(Bas,  à  Lucrèce.)  (Haut,  à  Dorante.) 

Éclaircissons-nous-en.  Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 

DORANTE,  bas,  à  Clarice. 

Hélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi? 
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LUCRÈCE,  Las,  à  Clarice. 
Je  ne  sais  où  j'en  siiisi 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 

LDCBÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour; 
11  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Vous  consultez  ensemble  !  Ah  !  quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 
Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  ; 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Ah!  je  n'en  ai  que  trop,  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE,  à  Dorante. 

Ce  quelle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez-vous? 

DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais!  quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries; 
Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport. 
Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame,  et,  sans  doute  pour  rire, 
Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 
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CLÂRICE. 

Mais,  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 
Vous  serez  marié,  si  Ton  veut,  en  Turquie. 

DORANTE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  Ton  veut,  en  Alger. 

CLARICK. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice? 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 
Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,  bas,  à  Clilon. 

Lucrèce!  que  dit-elle? 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Vous  en  tenez,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 
Mais  laquelle  des  deux?  J'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

DORANTE. 

Cette  nuit,  à  la  voix,  j'ai  cru  la  reconnaître. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre; 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Bonne  bouche  !  j'en  tiens  :  mais  l'autre  la  vaut  bien. 
Et,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite, 
Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et,  dans  ce  nouveau  feu, 
Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un?  nouveau  jeu. 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 
Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CLARICE,  à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Celte  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée. 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux. 
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DORANTE. 

Moi!  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  navez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE. 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice, 
Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 
Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 
Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine; 
Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine, 
Vous  pensiez  me  jouer;  el  moi  je  vous  jouais, 
Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  : 
Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen  en  l'air, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 

Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DORANTE,  à  Lucrèce, 

J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse; 

Il  faut  vous  dire  vrai,  je  n'aime  que  Lucrèce.  , 

CLARTCE,  à  Lucrèce.  9 

Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l'écouter?  ^ 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  votre  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce,  et  je  Tai  su  connaître; 
Comme  en  y  consentant  vous  m'avez  affligé. 
Je  vous  ai  mise  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 
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LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries? 

DORANTE. 

Clarice  fut  Tobjet  de  mes  galanteries... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 

DORANTE,  à   Lucrèce. 

Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire, 
Jusqu'à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  Faveu  d'un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction, 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 

C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre. 
Après  son  témoignage  envoudrez-vous  quelque  autre? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter. 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(A  Clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ; 
Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 
Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 

SCÈNE   VII 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,   CLARICE,  LUCRÈCE, 
,     ISABELLE,  SABINE,   CLITON. 

ALCIPPE,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 

Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 
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GÉRONTE,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle.  A\ 

Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi.  *  i 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  Thyménée. 

DORANTE,  à   Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Êtes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissance. 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(Alcippe  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste 

rentre  chez  Lucrèce.) 

SABINE,  à  Dorante  comme  il  rentre. 

Si  VOUS  VOUS  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer. 

CLITON,  seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse! 
Peu  sauraient  comme  lui  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 
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RODOGUNE 

PRINCESSE   DES  PARTHES 

TRAGEDIE      EN     CINQ     ACTES 
—    ICIG    — 

PERSONNAGES 

CLÉOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démctiius  ISicanor. 

SFT  FTICTIS     ) 

AiMTinrmw  I  '^''^  '^^  Déméirius  et  de  Cléopâtre. 

RODOGIUNE,  sœur  de  riiraates,  vol  des  Parllies. 
TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 
OROiME,  ambassadeur  de  Plu'aates. 
LAONICE,  sœur  de  Timagènc,  confidente  de  Cléopûlrc. 

La  scène  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  royal. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LAONIGË,  TIMAGÈNE. 

LAOiNlCE. 

Enfin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  lait, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 
Ce  grand  jour  où  Thymen,  étouffant  la  vengeance, 
Entre  le  Parlhe  et  nous  remet  Fintelligence, 
Affranchit  sa  princesse,  et  nous  fait  pour  jamais 
Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 
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Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine, 
Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine, 
Doit  rompre  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné. 
De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné  : 
Et  Fayantage  seul  d'un  moment  de  naissance 
Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  la  connaissance, 
Mettant  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main. 
Va  faire  Tun  sujet  et  l'autre  souverain. 
Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine 
Le  donne  pour  époux  à  l'objet  de  sa  haine, 
Et  n'en  doit  faire  un  roi  qu'afm  de  couronner 
Ceile  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 
Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 
Par  elle  se  va  voir  sur  le  trône  montée. 
Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 
Lui  doit  donner  la  main  et  recevoir  sa  foi. 

TIMAGÈNE. 

Pour  le  mieux  admirer  trouvez  bon,  je  vous  prie, 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 

Quand,  des  Parthes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 

Il  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement. 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée. 

Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat, 

Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'État. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages, 

En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages; 

Et,  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils. 

Me  les  fit  chez  son  frère  enlever  à  Memphis, 

Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée. 

N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 

Que  sous  l'obscurité  de  cent  déguisements. 

LAONICE. 

Sachez  donc  que  Tryphon»  après  quatre  batailles, 
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Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 
En  forma  tôt  le  siège,  et,  pour  comble  d'effroi, 
Un  faux  bruit  s'y  coula  touchant  la  mort  du  roi. 
Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 
Ne  suivait  qu'à  regret  les  ordres  d'une  femme, 
Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 
Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous? 
Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 
L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 
Le  prince  Antiochus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi  : 
La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes 
Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 
Et  la  mort  de  Tryphon,  dans  un  dernier  combat, 
Changeant  tout  notre  sort,  lui  rendit  tout  l'État. 
Quelque  promesse  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 
De  remettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père, 
Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 
Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 
Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 
Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  : 
Il  attaqua  le  Parthe  et  se  crut  assez  fort 
Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 
Jusque  dans  ses  États  il  lui  porta  la  guerre; 
Il  s'y  fit  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre; 
Il  lui  donna  bataille,  où  mille  beaux  exploits... 
Je  vous  achèverai  le  reste  une  autre  fois, 
Un  des  princes  survient. 

(Elle  se  veut  relirer.) 


SCÈNE  II 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Dans  l'état  où  je  suis,  triste  et  plein  de  souci. 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
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tJn  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune, 

M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 

Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 

Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 

Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 

Et  ne  puis  être  heureux  sans  le  malheur  d'un  frère, 

Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 

Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 

Donc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre 

Et,  pour  rompre  le  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre, 

Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux, 

M 'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux  : 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aînesse, 

Pour  un  trône  incertain  j'en  obtiens  la  princesse. 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 

Qui  naîtraient  de  ma  ^eine  ou  de  ses  déplaisirs! 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire 
Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner. 
Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 
Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître 
A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pour  maître. 

(Timagène  s'en  va,  et  le  prince  continue  à  parler  à  Laonice.) 

Et  vous,  en  ma  faveur  voj^ez  ce  cher  objet. 
Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 
Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne. 
S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne, 
Et  ne  la  préférait  à  cet  illustre  rang 
Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

(Timagène  rentre  sur  le  théâtre.) 
TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient;  et  votre  amour  lui-même 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

AîiTIOCHUS. 

Ah!  je  tremble;  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus 
Rend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 
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SCÈNE   III 

SÉLEUCUS,  ANTIOGHUS,  TIMÂGÈNE,  LAONICE. 

SÉLEUCUS. 

Vous  piiis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

AKTIOCHUS. 

Parlez;  notre  amitié  par  ce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 
L'égalilé,  mon  frère,  en  est  le  ferme  appui; 
C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage, 
Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage, 
Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 
L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds, 
Et  que  ce  jour  fatal  à  Theur  de  notre  vie 
Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHUS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS. 

Si  je  le  veux!  bien  plus,  je  l'apporte  et  vous  cède 
Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 
Pour  le  trône  cédé,  cédez-moi  Rodogune, 
Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 
Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux. 
Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux; 
Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse, 
Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi,  de  la  princesse. 

ANTIOCHUS. 

Hélas! 

SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l'offre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir. 
Qui,  de  la  même  main  qui  mé  cède  un  empire, 
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M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire 

SÉLEUCUS. 

Rodogune? 

AINTIOCHUS. 

Elle-même;  ils  en  sont  les  témoins, 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  l'estimez-vous  moins? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  je  le  die. 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  à  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLEUCUS. 

Vous  l'aimez  donc,  mon  frère? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  : 
C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 
J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare 
Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare; 
Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 
Et  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 
Ah  !  déplorable  prince  ! 

SÉLEUCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 

ANTIOCHUS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère! 

SÉLEUCUS. 

0  mon  cher  frère  !  ô  nom  pour  un  rival  trop  doux  ! 
Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vous  ! 

ANTIOCHUS. 

Où  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

ANTIOCHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  cède  avec  gloire . 
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Cet  effort  de  vertu  couronne  sa- mémoire; 

Mais,  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

Qui  le  cède  est  un  lâche  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tou§  deux  Rodogune  a  charmé  le  courage  ; 
Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage  : 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 
Mais,  de  moi,  mais  de  vous,  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine  ; 
Mais  sans  incertitude  elle  doit  être  reine. 
Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 
Nous  la  faisons  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 
Régnons;  l'ambition  ne  peut  être  que  belle, 
Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle  ; 
Et  ce  trône,  où  tous  deux  nous  osions  renoncer, 
Souhaitons-le  tous  deux,  afin  de  l'y  placer  : 
C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre  ; 
Nous  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 

,  SÉLEUCUS. 

Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour. 

Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie 
Qui  dépeupla  la  Grèce  et  saccagea  l'Asie  ; 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux; 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mêmes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brûlé  pour  l'autre. 
Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre. 
En  vain  votre  amitié  tâchait  à  partager  ; 
Et,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger, 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt 
Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt  1 
Que  de  sources  de  haine!  Hélas!  jugez  le  reste, 
Craignez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 
Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  digne  effort 
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l'our  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort. 
Malgré  Téclat  du  trône  et  Tamour  d'une  femme, 
Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 
Qu'étouffant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 
Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 
Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie 
Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie  : 
Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 
Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  Famour; 
Et  de  notre  destin  bravant  l'ordre  barbare. 
Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare. 

ANTIOCHUS. 

Le  pourrez-vous,  mon  frère? 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez  ! 
Je  le  voudrais  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez; 
Et  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire. 
Que  je  désavouerai  mon  cœur  s'il  en  soupire. 

ANTIOCHUS. 

J'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments. 
Mais  allons  leur  donner  le  secours  des  serments, 
Afin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée 
Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SÉLEUCUS. 

Allons,  allons  Fétreindre  au  pied  de  leurs  autels 
Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels. 


SCÈNE  IV 

LAOMCE,   TIMAGÈNE.  ' 

LAONICE. 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

TlMAGÈiNE. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 
Confident  de  tous  deux,  prévoyant  leur  douleur. 
J'ai  prévu  leur  constance  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 
Mais,  de  grâce,  achevez  Fhistoire  commencée. 
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LAONICE. 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée, 
Les  Parlhes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 
Tantôt  presque  vainqueurs,  tantôt  presque  enfoncés, 
Sur  Tune  et  Tautre  armée  également  heureuse 
Virent  longtemps  voler  la  victoire  douteuse  ; 
Mais  la  fortune  enfin  se  tourna  contre  nous. 
Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups. 
Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  ennemie, 
Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 
Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr. 
Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 
La  reine,  ayant  appris  celte  triste  nouvelle, 
En  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 
Que  Nicanor  vivait;  que,  sur  un  faux  rapport, 
De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort; 
Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 
Son  âme  à  Fimiter  s'était  déterminée, 
Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur. 
Il  allait  épouser  la  princesse  sa  sœur; 
C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère 
Trouve  encor  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier; 
On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier, 
On  ne  rencontre  en  lui  qu'un  juge  inexorable  ; 
Et  son  amour  nouveau  la  veut  croire  coupable  : 
Son  erreur  est  un  crime  ;  et,  pour  l'en  punir  mieux, 
Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux. 
Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème 
Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même  ; 
Soit  qu'ainsi  sa  vengeance  eût  plus  d'indignité, 
Soit  qu'ainsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité. 
Et  qu'il  assurât  mieux  par  celte  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais,  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'amour 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour, 
Et  qu'un  gros  escadron  de  Parlhes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
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Se  résout  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  Fêtre, 
Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  implacable  maître; 
Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
Elle  abandonne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dresse  une  embûche  au  passage, 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage, 
En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  les  Parthes  sont  défaits; 
Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine; 
Rodogune  captive  est  livrée  à  la  haine. 
Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers, 
Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 
La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices, 
Ne  commettait  qu'à  moi  Tordre  de  ses  supplices; 
Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 
Je  promettais  beaucoup,  et  j'exécutais  peu. 
Le  Parlhe  cependant  en  jure  la  vengeance; 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend,  nous  assiège,  et  fait  un  tel  effort. 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage  ; 
Mais,  voyant  parmi  nous  Rodogune  en  otage. 
Enfin  il  craint  pour  elle  et  nous  daigne  écouter; 
Et  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 
La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes 
Pour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces. 
Rodogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison. 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
Le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres; 
D'un  ennemi  cruel  il  s'est  fait  notre  appui  ; 
La  paix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 
Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Rodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour; 

Mais,  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 
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Connaissant  leur  vertu,  je  n'en  vois  rien  à  craindre. 
Pour  vous  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux.., 

LAONICE. 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence, 
Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 


SCENE  V 

RODOGUiNE,   LAONICE. 

KODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace, 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  : 

Je  tremble,  Laonice,  et  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi!  madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNE. 

Ce  jour  m'en  promet  tant,  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 
La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect; 
Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 
L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  suppîice, 
Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 
Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 
Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  : 
En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  reine. 

LAONICE. 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNE. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 
La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement; 
Et,  dans  l'état  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte, 
Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 
Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  États 
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Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  lels  attentats  : 
J'oublie  et  pleinement  toute  mon  aventure; 
Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature. 
Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 
Un  vif  ressentiment  dont  il  le  croit  blessé  ; 
Et,  quoiqu'en  apparence  on  le  réconcilie, 
Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie; 
Et,  toujours  alarmé  de  cette  illusion, 
Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  roccasion. 
Telle  est  pour  moi  la  reine. 

LAONICE. 

Ah!  madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  laites  injure. 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 
Où  força  son  courage  un  infidèle  époux. 
Si,  teinte  de  son  sang  et  toute  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  mouvement 
Engageait  sa  vengeance  à  ce  dur  traitement; 
Il  fallait  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère. 
Il  y  fallait  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire. 
Quand  je  me  dispensais  à  lui  mal  obéir, 
Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir. 
Peut-être  qu'en  son  cœur,  plus  douce  et  repentie, 
Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie; 
Que,  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 
Et  qu'un  peu  de  pitié  la  satisfaisait  mieux. 
A  présent  que  l'amour  succède  à  la  colère. 
Elle  ne  vous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère; 
Et,  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir, 
Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 
Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  tout  acquise. 
Le  roi  souffrirait-il  d'ailleurs  quelque  surprise? 

RODOGUNE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 
Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui. 

LAONICE. 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 
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RODOGUNE. 

Oui,  je  crains  leur  hymen  et  d'être  à  Fun  des  deux. 

LAONICE. 

Quoi]  sont-iis  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 

RODOGUNE. 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  pareil  mérite, 
Un  avantage  égal  pour  eux  me  sollicite; 
Mais  il  est  malaisé,  dans  cette  égalité, 
Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté; 
Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  Tune  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 
C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préférence  ; 
Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  indifférence  ; 
Mais  cette  indifférence  est  une  aversion 
Lorsque  je  la  compare  avec  ma  passion. 
Étrange  effet  d'amour!  incroyable  chimère  1 
Je  voudrais  être  à  lui  si  je  n'aimais  son  frère  ; 
Et  le  plus  grand  des  maux  toutefois  que  je  crains, 
C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  mains. 

LAONICE, 

Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGUNE. 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  de  mon  âme  : 
Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner. 
C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 
De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage. 
Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage; 
L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour, 
Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 
Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 
Qu'un  autre  qu'un  mari  règne  sur  ma  pensée. 

LAONICE. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher? 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cachiez,  aisément  je  devine  ; 
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El,  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine 
Le  prince... 

RODOGUÎSE 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  : 
Ma  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur, 
Et  je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Que  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence; 
Même,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 
Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé, 
Je  romps  un  entretien  dont  la  suite  me  blesse. 
Adieu  :  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 
Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAONIGE. 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  fidélité. 


ACTE   DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 

GLÊOPATRE. 

Serments  fallacieux,  salutaire  contrainte, 
Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 
Vains  fantômes  d'État,  évanouissez-vous  1 
Si  d'un  péril  pressant  la  terreur  vous  fit  naître, 
Avec  ce  péril  même  il  vous  faut  disparaître. 
Semblables  à  ces  vœux  dans  l'orage  formés, 
Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 
Et  vous,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 
Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée. 
Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour, 
Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  notre  jour. 
Montrons-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes, 
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Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 
Le  Parthe  est  "éloigné,  nous  pouvons  tout  oser  : 
Nous  n'avons  rien  à  craindre,  et  rien  à  déguiser; 
Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 
En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 
Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 
Et  rendons- le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 
C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie 
Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infamie, 
Dont  la  haine  à  son  tour  croit  me  faire  la  loi, 
Et  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  et  sur  moi. 
Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale. 
Si  tu  crois  que  mon  cœur  jusque-là  se  ravale, 
Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 
Te  mette  ta  vengeance  et  mon  sceptre  à  la  main. 
Vois  jusqu'où  m'emporta  l'amour  du  diadème, 
Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-même  : 
Tremble,  te  dis-je;  et  songe,  en  dépit  du  traité, 
Que,  pour  t'en  faire  un  don,  je  l'ai  trop  acheté. 


SCÈNE  II 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

LAONICE. 

La  joie  en  est  publique,  et  les  princes  tous  deux 
Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  ; 
L'un  et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 
Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare  ; 
Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attachement 
IN'estqu'unfaibleascendantd'unpremiermouvement. 
Ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  : 
Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  vôtre  ; 
Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 
Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 
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CLÉOPATRE. 

Sais-lu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance. 

CLÉOPATRE. 

Pour  un  esprit  de  cour  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 

Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître, 
Vois,  vois  que,  tant  que  Tordre  en  demeure  douteux, 
Aucun  des  deux  ne  règne,  et  je  règne  pour  eux  : 
Quoique  ce  soit  un  bien  que  Fun  et  l'autre  attende, 
De  crainte  de  le  perdre  aucun  ne  le  demande; 
Cependant  je  possède,  et  leur  droit  incertain 
Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main; 
Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 
Je  les  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

LAONICE. 

J'ai  cru  qu'Antiochus  les  tenait  éloignés 
Pour  jouir  des  États  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône,  et  craignait  leur  présence, 
Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance. 
Mes  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis 
Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  qu"il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire; 
Et,  content  malgré  lui  du  vain  titre  de  roi. 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Je  te  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  Kicanor  épouser  Rodogune , 
Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédaigner, 
11  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 
Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 
Et  j'aurais  pu  l'aimer  s'il  ne  l'eût  couronnée. 
Tu  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 
Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus 
S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 
Que  m'enseignât  la  gloire  ou  que  m'ouvrît  le  crime, 
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Qui  me  pût  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite, 

Délices  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte; 

On  m'y  force,  il  le  faut  :  mais  on  verra  quel  fruit 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 

L'amour  que  j'ai  pour  toi  tourne  en  haine  pour  elle  : 

Autant  que  l'un  fut  grand  l'autre  sera  cruelle  ; 

Et,  puisque  en  te  perdant  j'ai  sur  qui  m'en  venger, 

Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

LAONICE. 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine! 

CLKOPATRE. 

Quoi  !  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux, 
Et  m'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 
N'apprendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 
A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 
Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mars 
Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards  ; 
Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 
Que  sous  lui  son  ardeur  fut  soudain  réveillée; 
Ne  saurais-tu  juger  que,  si  je  nomme  un  roi,    ' 
C'est  pour  le  commander,  et  combattre  pour  moi? 
J'en  ai  le  choix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse, 
Et,  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse, 
Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer. 
J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 
On  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale. 
Qu'en  épousant  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale  : 
Ce  n'est  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir; 
Et  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

Je  vous  connaissais  mal. 

CLÉOPATEE. 

Connais-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié,  ni  respect  de  son  rang, 
Qui  m'arrêta  le  bras,  et  conserva  son  sang. 
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La  mort  d'Antiochus  me  laissait  sans  armée, 

Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée, 

Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours, 

M'exposaient  à  son  frère,  et  faible  et  sans  secours. 

Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  : 

Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage; 

Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments, 

Et  moi,  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  pi  us  grand  qu'on  ne  peut  croire  : 

J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J'ai  pu  reprendre  haleine,  et  sous  de  faux  apprêts... 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 

Écoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 

Où  se  doit  terminer  cette  illustre  journée. 


SCÈNE   III 

CLÊOPATRE,  ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfin  voici  le  jour 

Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour,- 

Où  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 

Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes. 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs, 

Qui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de  pleurs. 

11  peut  vous  souvenir  quelles  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes. 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous. 

Quel  les  peines  depuis,  grands  dieux  !  n'ai-je  souffertes  ! 

Chaque  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit; 

Je  crus  mort  votre  père;  et,  sur  un  si  faux  bruit, 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître. 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir. 

Et,  de  peur  qu'il  n'en  prît,  il  m'en  fallut  choisir. 
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Pour  vous  sauver  lÉtat  que  n'eussé-je  pu  faire? 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère, 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  ; 

Mais,  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  : 

Maître  de  votre  État  par  sa  valeur  sauvé, 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

Il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place  ; 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur. 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 
Mais  pourquoi  lui  donner  encor  des  noms  si  doux, 
Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre 
Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 
Passons,  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler  . 
Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  pût  accabler  : 
Je  ne  sais  s'il  est  digne  ou  d'honneur  ou  d'estime, 
S'il  plut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime  ; 
Mais,  soit  crime  ou  justice,  il  est  certain,  mes  fils, 
Que  mon  amour  pour  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  : 
Ni  celui  des  grandeurs  ni  celui  de  la  vie 
Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 
J'étais  lasse  d'un  trône  où  d'éternels  malheurs 
Me  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 
Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 
Chez  mon  frère  avec  vous  trouvait  un  sûr  asile  : 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 
Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux! 
Mais  voir  votre  couronne  après  lui  destinée 
Aux  enfants  qui  naîtraient  d'un  second  hyménée  ! 
A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien; 
Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 
Piecevez  donc,  mes  fils,  de  la  main  d'une  mère, 
Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 
Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  l'ôtant, 
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Et,  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine, 

Nous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine, 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités. 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités! 

ANTIOCHDS. 

Jusques-ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Leslongs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte; 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour 

Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour; 

Le  récit  nous  en  charme  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  ea  devons  rendre  : 

Mais,  afin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir; 

Ce  sont  fatalités  dont  Fâme  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  souvent  forcée. 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

Il  faut  passer  l'éponge  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  examine  ; 

Et,  quelque  suite  enfin  que  le  ciel  y  destine, 

J'en  rejette  l'idée  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  sceptre  avec  même  espérance, 

Mais,  si  nous  l'attendons,  c'est  sans  impatience  : 

Nous  pouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse  ; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce; 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher. 

SÉLEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère 
Que,  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 
L'ambition  n'est  pas,  notre  plus  grand  désir. 
Bégnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir; 
Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 
Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 
Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 
Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 
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CLÉOPATRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne. 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne; 

L'unique  fondement  de  cette  aversion, 

C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 

Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  même  infamie, 

S'il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie. 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  fasse  retomber 

Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse! 
0  fils  vraiment  mes  fils!  ô  mère  trop  heureuse! 
Le  sort  de  votre  père  enfin  est  éclairci  : 
Il  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi; 
Il  vous  aima  toujours  et  ne  fat  mauvais  père 
Que  charmé  par  la  sœur  ou  forcé  par  le  frère  ; 
Et,  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 
Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main. 
Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 
Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence; 
Et,  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté, 
L'effet  de  cet  amour  vous  aurait  tout  coûté. 
Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime 
Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 
De  cette  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé. 
Dans  son  sang  odieux  je  l'aurais  bien  lavé: 
Mais,  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses. 
Je  vous  ai  réservé  votre  part  aux  vengeances; 
Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 
Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est  à  ce  prix. 
Entre  deux  fils  que  j'aime  avec  même  tendresse, 
Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 
La  mort  de  Rodogune  en  nommera  Tatné. 

Quoi!  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné! 
Redoutez-vous  son  frère?  Après  la  paix  infâme 
Que  même  en  la  jurant  je  détestais  dans  l'âme. 
J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 
Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts; 
Et,  tandis  qu'il  fait  tête  aux  princes  d'Arménie, 
Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 
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Qui  vous  fait  donc  pâlir  à  cette  juste  loi? 
Est-ce  pilié  pour  elle?  est-ce  haine  pour  moi? 
Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave, 
Et  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esclave? 
Vous  ne  répondez  point!  Allez,  enfants  ingrats, 
Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ces  États  : 
J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre; 
Et  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôtre. 

SÉLEUCUS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLEO PATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pense  à  ce  qu'il  me  doit. 
Je  sais  bien  que  le  sang  qu'à  vos  mains  je  demande 
N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande; 
Mais,  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour, 
Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 
Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie; 
Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 
Eien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris  : 
Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix; 
Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête; 
Point  d'aîné,  point  de  roi,  qu'en  m'apportant  sa  tête; 
Et,  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 
Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 


SCENE    IV 

SÉLEUCUS,   ANTIOGHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

ANTIOCHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coups 
Que  ce  cruel  arrêt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLEUCUS. 

0  haines!  ô  fureurs  dignes  d'une  mégère! 
0  femme;  que  je  n'ose  appeler  encor  mère! 
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Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 
Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 
Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 
S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne? 
Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler. 
Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 

AKTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Et  n'imputons  qu'au  sort  notre  triste  aventure  : 
Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  était  doux 
Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous. 
Confidents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 
Nous  ne  concevions  point  de  mal  pareil  au  nôtre  ; 
Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  l'autre  rivaux. 
Nous  ne  concevions  pas  la  moitié  de  nos  maux. 

SÉLEUCUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse^ 
Ou  n'est  guère  sensible  ou  guère  impétueuse, 
Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 
D'en  connaître  la  cause  et  l'imputer  au  sort. 
Pour  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse; 
Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  ; 
Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien  ; 
Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien  : 
Je  sais  ce  que  je  dois,  mais,  dans  cette  contrainte, 
Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  ma  plainte  ; 
Et  j'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blessés, 
Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 
Voyez-vous  bien  quel  est  le  ministère  infâme 
Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme? 
Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux. 
De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux? 
Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

ÂMTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor,  je  vois  qu'elle  est  ma  mère; 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang, 
Plus  j^  lui  vois  souiller  la  source  de  mon  sang. 
J'en  sens  de  ma  douleur  croître  la  violence  : 
Mais  ma  confusion  m'impose  le  silence, 


400  RODOGUNE. 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 

Je  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés. 

Je  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide; 

J'ose  me  déguiser  jusqu  à  son  parricide; 

Je  me  cache  à  moi-même  un  excès  de  malheur 

Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur; 

Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère  cruelle, 

J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  : 
Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 
Et,  le  sort  l'eùt-il  faite  encor  plus  inhumaine, 
Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉLEUCUS. 

Ah!  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 
Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement, 
Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage  . 
Elle  n'a  rappelés  que  pour  servir  sa  rage. 
De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  ; 
Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part  : 
Elle  fait  bien  sonner  ce  grand  amOur  de  mère, 
Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère; 
Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 
Elle  a  tout  fait  pour  elle  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 
Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine  ; 
Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine. 
En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 
Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix. 
Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre; 
Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 
Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent; 
Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent. 
Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse: 
C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 
Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis. 
C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis. 
Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspire; 
Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 
Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 
Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié, 
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ANTIOCHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  défiance 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  Tamour  ne  rompt  pas. 


ACTE   TROISIÈME 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RODOGUiNE,  ORONTE,  LAONIGE. 

RODOGUNE. 

Voilà  comme  Tamour  succède  à  la  colère, 
Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mère, 
Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  roi, 
Et  comme  elle  use  enfin  de  ses  fils  et  de  moi  ! 
Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 
Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense? 
Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux? 
Ah!  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux! 
Tu  le  vois,  Laonice. 

LAONICE. 

Et  vous  voyez,  madame. 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 
Et  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d'horreur, 
Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine. 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGUNE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie; 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie  ; 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 
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LAONICE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  veuillez  m'en  dispenser; 
C'est  assez  que  pour  vous  je  lui  sois  infidèle, 
Sans  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle. 
Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 
Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 
Comme  c'est  en  ses  mains  que  le  roi  votre  frère 
A  déposé  le  soin  d'une  tête  si  chère. 
Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer. 
Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 
Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes: 
Plutôtquede  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces; 
Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain 
Ne  veuille  à  leurl-efus  s'armer  d'une  autre  main. 
Je  vous  parle  en  tremhlanl;  si  j'étais  ici  vue, 
Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 
Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

RODOGUNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 


SCENE  II 

RODOGUNE,  ORONTE. 

RODOGUNE. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrême, 
Où  Ton  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nousla  mort, 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

OROME. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile; 
J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épandus  par  la  ville. 
Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer; 
Ou,  s'il  vous  est  permis  encor  de  vous  sauver, 
L'avis  de  Laonice  est  sans  doute  une  adresse  : 
Feignant  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 
La  reine,  qui  surtout  craint  de  vous  voir  régner, 
Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner; 
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El,  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 
Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 
Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits,' 
Et  vous  accusera  de  violer  la  paix  ; 
Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 
Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle; 
Elâmera  vos  frayeurs  et  nos  légère  (es, 
D'avoir  osé  douter  de  la  foi  des  traités  ; 
Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie, 
Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 
A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir. 
C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 
Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couronne; 
Et  Ion  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne.  ' 

RODOGUNE, 

Ah  !  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur 
Si  nous  avions  la  force  égale  à  ce  grand  cœur! 
Mais  pourrons-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit  si  j'osais  me  vanter 

Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister. 

Nous  mourrons  à  vos  pieds,  c'est  toute  l'assistance 

Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance  : 

Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  lieux 

Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux? 

L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire.  ' 

Faites- vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 

Ménagez  bien  leur  llamme,  ils  voudront  tout  pour  vous; 

Et  ces  astres  naissants  sont  adorés  de  tous. 

Quoi  que  puisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle, 

Pouvant  tout  sur  ses  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle.     ■ 

Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 

Je  tâche  à  rassembler  nos  Parthes  écartés  ; 

Ils  sont  peu,  mais  vaillants,  et  peuvent  de  sa  rage 

Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outrage. 

Craignez  moins,  et  surtout,  madame,  en  ce  grand  jour, 

Si  vous  voulez  régner,  faites  régner  l'amour. 


4U4  RODOGUNE. 

SCÈNE  III 

RODOGUNE. 

Quoi!  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice, 
D'allef  de  mes  amants  mendier  le  service, 
Et,  sous  rindigne  appât  d'un  coup  d'œil  affété. 
J'irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 
Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses; 
Leur  sang  tout  généreux  hait  ces  molles  adresses. 
Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  offrir, 
Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  : 
Je  verrai  leur  amour,  j'éprouverai  sa  force. 
Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce; 
Et,  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui. 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 
Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine. 
Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine, 
Et  d'un  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi  ; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante, 
Telle  que  je  le  vis,  quand,  tout  percé  de  coups. 
Il  me  cria  :  «  Vengeance!  Adieu;  je  meurspourvous!  » 
Chère  ombre,  hélas!  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie. 
J'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie. 
Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang  ! 
Mais  pardonne  au  devoir  que  m'impose  mon  rang: 
Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 
Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes; 
Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  haïr; 
Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir. 
Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 
D  une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage  ; 
Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat. 
Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'État. 
Mais,  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide, 
Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 


ACTE   III,   SCÈNE  IV.  405 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 
Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avais  donné, 
De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage; 
Je  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage; 
J'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr. 
Et  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme, 
Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'âme, 
Cher  prince,  dont  je  n'ose  en  mes  plus  doux  souhaits. 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes; 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes:       *. 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi. 
J'aurai  mêmes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 

Mais,  dieux!  que  je  me  trouble  en  les  voyant  tous  deux! 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  leux, 
Et,  content  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître, 
Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 


SCÈNE  IV 

ANTIOCHUS,  SÉLEUCUS,  RODOGUNE. 

ANTIOCHDS. 

Ne  vous  offensez  pas,  princesse,  de  nous  voir 
De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 
Ce  n'estpas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent  : 
A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendirent; 
îlais  un  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler; 
Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée, 
Puisque  d'un  droit  d'ainesse  incertain  parmi  nous 
La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 
C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 
De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  reine; 
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Noire  amour  s'en  offense,  et,  changeant  cette  loi, 
Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi. 
Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne; 
Donnez-la,  sans  souffrir  qu'avec  elle  on  vous  donne; 
Réglez  notre  destin  qu'ont  mal  réglé  les  dieux; 
Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux  : 
L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure 
Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 
Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 
Toute  notre  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  madame,  et  faites  un  monarque  : 
Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque; 
Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objet 
Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet; 
Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 
Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 
Il  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur, 
L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGUNE, 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  cette  déférence 
De  votre  ambition  et  de  votre  espérance; 
Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir 
Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir. 
Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 
Pour  affermir  leur  trône  ou  finir  leurs  querelles, 
Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur, 
Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 
C'est  lui  que  suit  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  : 
J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne  ; 
Du  secret  révélé  j'en  prendrai  le  pouvoir, 
Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 
N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 
Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  reine  ; 
J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 
Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux; 
Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 
Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  renaître. 
Que  n'en  ai-je  souffert  et  que  n"a-t-elle  osé! 
Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé; 
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Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 
Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau  crime  : 
Pardonnez-moi  ce  mot  qui  viole  un  oubli 
Que  la  paix  entre  nous  doit  avoir  établi. 
Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 
Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre; 
Et  je  mériterais  qu'il  me  pût  consumer 
Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SÉLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante, 
S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 
Faites  un  roi,  madame,  et  régnez  avec  lui; 
Son  courroux  désarmé  demeure  sans  appui, 
Et  toutes  ses  fureurs  sans  effet  rallumées 
Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées. 
Mais  a-t-elle  intérêt  au  choix  que  vous  ferez, 
Pour  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 
La  couronne  est  à  nous;  et,  sans  lui  faire  injure. 
Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 
Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part, 
Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 
Qu'un  si  faible  scrupule  en  notre  faveur  cesse  : 
Votre  inclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse. 
Dont  vous  seriez  traitée  avec  trop  de  rigueur, 
S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur. 
On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 
Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 
Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 
Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 
Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume, 
Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume  : 
Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 
Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

RODOGUNE. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  brûle; 
Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule. 
Vous  croyez  que  ce  choix  que  Tun  et  Tautre  attend 
Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 
Et  moi,  quelque  vertu  (jue  votre  cœur  prépare, 
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Je  crains  d'en  faire  deux  si  le  mien  se  déclare; 
Non  que  de  Tun  et  l'autre  il  dédaigne  les  vœux; 
Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux; 
Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 
Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  faut  que  je  me  donne; 
Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 
Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi. 
Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 
Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices? 
Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter? 
En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 
Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème, 
Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-même. 
Vous  y  renoncerez  peut-être  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quels  services 
Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  sacrifices? 
Et  quels  affreux  périls  pourrons- nous  redouter 
Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter? 

ANTiocnus. 
Princesse,  ouvrez  ce  cœur  et  jugez  mieux  du  nôtre  ; 
Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'aulre. 
Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix 
Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUlSli. 

Princes,  le  voulez-vous? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SÉLEUCUS. 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons. 

RODOGUNE. 

Enfin  vous  le  voulez? 

SÉLEUCUS. 

Nous  vous  en  conjurons. 

RODOGUNE. 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 
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J'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être; 
Mais,  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 
J'atteste  tous  les  dieux  que  vous  m'y  coatraignez, 
Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue 
J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue  ; 
Qu'un  devoir  rappelé  me  rend  un  souvenir 
Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  princes,  tremblez  au  nom  de  votre  père, 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère. 
Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais,  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  choisir  mon  amour  ou  ma  haine. 
J'aime  les  fils  du  roi,  je  hais  ceux  de  la  reine  : 
Réglez-vous  là-dessus  ;  et,  sans  plus  me  presser, 
Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  renoncer. 
Il  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 
Je  respecte  autant  l'un  que  je  déteste  l'autre. 
Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 
S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi. 
Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laisse, 
Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 
Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 
Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit? 
Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle. 
Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  : 
Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 
Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 
Quoi!  cette  ardeur  s'éteint I  l'un  et  l'autre  soupire! 
J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire. 

ANTIOCIIUS. 

Princesse... 

F.ODOGUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mot  en  est  lâché. 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère; 
Pour  gagner  Rodogune  il  faut  venger  un  père; 
Je  me  donne  à  ce  prix  :  osez  me  mériter; 
Et  voyez  qui  de  vous  daignera  m'accepter. 
Adieu,  princes. 
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SCÈNE  V 

ANTIOCIIUS,    SKLEUCUS. 

ANTiocnus. 
Hélas!  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite! 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  cette  rigueur. 

ANTIOCIIUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur. 

SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste!  Une  âme  si  cruelle 
Méritait  notre  mère  et  devait  naître  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

Plaignons-nous -sans  blasphème. 

SÉLEUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez! 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore? 

AiSTiocnus. 
Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris 
Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte 
Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte. 

•  SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTiocnus. 
La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée 
Quand  la  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétractée; 
Et  c'est  à  nos  désirs  trop  de  témérité 
De  vouloir  de  tels  biens  avec  facilité  : 
Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire  ; 
i'ouj'  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 
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Mais  que  je  tâche  en  vain  de  flatter  nos  tourments! 
Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements. 
Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 
Où  la  haîne  s'apprête  à  couronner  le  crime, 
Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 
Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur; 
Et,  voyant  de  ces  maux  Tépouvantable  image, 
Je  me  sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage; 
Je  frémis,  je  chancelle;  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur  et  tantôt  sa  vertu. 
Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 
Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite. 

SÉLEUCUS. 

J'en  ferais  comme  vous  si  mon  esprit  troublé 

Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 

Dans  mon  ambition,  dans  Tardeur  de  ma  flamme. 

Je  vois  ce  qu'est  un  trône  et  ce  qu'est  une  femme  ; 

Et,  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession, 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition. 

Et  je  vous  céderais  l'un  et  l'autre  avec  joie 

Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 

La  crainte  de  vous  faire  un  funeste  présent 

Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant. 

Dérobons-nous,  mon  frère,  à  ces  âmes  cruelles. 

Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  j'espère  encore  un  peu. 
L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu; 
Et  son  reste  confus  me  rend  quelques  lumières 
Pour  jugêï  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 
Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs  ; 
Et,  si  tantôt  leur  haine  eût  attendu  nos  larmes. 
Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes. 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  donc  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles. 
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Sauvez  Tune  de  l'autre;  et  peut-être  leurs  coups, 
Vous  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  que  vous  ; 
C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mère 
N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire; 
Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moi, 
Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi; 
Épargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 
J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre 
Je  n'en  suis  point  jaloux;  et  ma  triste  amitié 
Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 


SCÈNE  VI 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère  ! 
Lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 
Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 
Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 
Elle  n'abusera  point  de  cette  violence 
Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance. 
La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 
On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit  ; 
Et,  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  persuade. 
Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  malade; 
Ces  ombres  de  santé  cachent  mille  poisons, 
Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausses  guérisons. 
Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage  ! 
Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage. 
Et  si,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux, 
La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nous. 
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ACTE    QUATRIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE  ' 

ANTIOGHUS,  RODOGUNE. 

RODOGDNE. 

Prince,  qu'ai-je  entendu?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime  et  vous  m'osez  le  dire! 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 
S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire 
Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  : 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
Et  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
Mais,  si  tantôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche. 
Il  veut  que  nouscroyions  qu'un  peu  d'amour  letouche, 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux. 
Puisqu'il  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle, 
Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez, 
Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  desdieux,  au  nom  de  cette  flamme. . . 

RODOGU.NE. 

Un  motnefait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme; 
Et  votre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 
Des  termes  obligeants  de  ma  civilité. 
Je  l'ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 
Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'était  pas  pour  vous; 
J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux; 
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Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  fils  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCIÎUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  deux  réparti; 
Cecœur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  votre  empire, 
Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire, 
Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 
Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé; 
Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime, 
Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  même. 
Ah  !  princesse,  en  Tétat  où  le  sort  nous  a  mis. 
Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils 

RODOGDNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m  aime, 
Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-même; 
A  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 
Pouvez-vous  le  porter  et  ne  l'écouter  pas? 
S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre. 
Il  emprunte  ma  voix  pour  se  mieux  faire  entendre. 
Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  pour  moi  : 
Prince,  il  faut  le  venger. 

.     AMIOCHUS. 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

RODÛGUiNE. 

Quel  mystère 
Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins, 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

liODOGUNE. 

Ah  !  je  vois  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme; 
Prince,  vous  le  prenez. 

AMiocnus. 
Oui,  je  le  prends,  madame, 
Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 
Satisfaites  vous-même  à  celte  voix  secrète 
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Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  Tinlerprète  : 

Exécutez  son  ordre;  et  hâlez-vous  sur  moi 

De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi; 

Mais,  quitte  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère, 

Écoutez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 

De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 

Prenez  l'un  pour  victime  et  Tautre  pour  époux; 

Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère, 

Mais  payez  Tautre  aussi  des  services  du  père; 

Et  laissez  un  exemple  à  la  postérité 

Et  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité. 

Quoi  !  n'écouterez-vous  ni  Tamour  ni  la  haine? 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGILNE. 

Hélas!  prince! 

ANTiocnus. 
Est-ce  encor  le  roi  que  vous  plaignez? 
Ce  soupir  ne  va-t-il  que  vers  Fombre  d  un  père? 

RODOGUKE. 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  : 
Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 
Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 
Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble, 
Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 
J'aime;  n'abusez  pas,  prince,  de  mon  secret  : 
Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 
Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 
Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue. 
Oui,  j'aime  un  de  vous  deuxmalgré  ce  grandcourroux, 
Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous. 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  traités  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  : 
Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  venge; 
Et  mes  feux  dans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 
Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner  r 
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Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'attende; 
Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  votre  amour  s'est  trahi. 
Je  voudrais  vous  haïr  s'il  m'avait  obéi  ; 
Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 
Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 
Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix, 
Puisque  m'en  affranchir,  c'est  vous  perdre  à  jamais. 
Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 
L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 
Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 
Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi. 
Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 
Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 
Attendant  son  secret  vous  aurez  mes  désirs; 
Et,  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs  : 
C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre, 
Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrais-je  de  plus?  son  bonheur  est  le  mien; 
Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 
L'amitié  le  consent  si  l'amour  l'appréhende. 
Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande; 
Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant. 
Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE, 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre, 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre, 
Mon  amour...  j^lais  adieu;  mon  esprit  se  confond. 
Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond. 
Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  aime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 


SCÈNE   II 

A?sTIOGHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés. 
Tu  viens  de  vaincre,  amour,  mais  ce  n'est  pas  assez 
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Si  tu  veux  triompher  en  cette  conjoncture, 
Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature. 
Et  prêle-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 
Que  ton  ardeur  inspire  aux  cœurs  des  vrais  amants, 
Cette  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses 
Dont  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  dieux. 
Faites-la-moi  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 


SCÈNE  IIÎ 

CLÉOPATRE,    ANTIOCHUS,   LAONICE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bien ,  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne. 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANTIOCHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 

CLÉOPATRE. 

Un  peu  trop  lent  peut-êlre  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  laissé  prévenir  par  un  frère  : 

Il  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez. 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez. 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême; 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède,  encore  est-il  fâcheux, 

Étonnant,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux; 

Je  périrai  moi-même  avant  que  de  le  dire  : 

Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOCHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main. 
Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain; 
Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune. 
Nous  perdons  tout,  madame,  en  perdant  Rodogune  : 
Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 
Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandements. 
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L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  ; 
Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence, 
Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 
S'il  ignore  nos  maux  n'en  peut  prendre  pitié. 
Au  point  où  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède  I 
Avez-vous  oublié  que  vous  parlez  à  moi? 
Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHUS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour! 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour? 

Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 

Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 

Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir; 

Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre, 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre  ? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eût  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  attaché  nos  vœux. 

Le  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 

Et,  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose, 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

Par  amour,  par  devoir  ou  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 

Chacun  de  nous  n'a  craint  que  le  bonheur  d'un  frère; 

Et,  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié, 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée? 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir, 

Et  de  l'indigne  état  où  votre  Rodogune 

Sans  moi,  sans  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune. 
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Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 
En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux, 
Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  feinte, 
Afin  que,  grossissant  sous  un  peu  de  contrainte, 
Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 
Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 
Je  fais  plus  maintenant  :  je  presse,  sollicite, 
Je  commande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite. 
Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récompenser, 
N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  balancer; 
Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure; 
L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 
Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés! 

ANTrOCIIUS. 

La  nature  et  Tamour  ont  leurs  droits  séparés; 
L'un  n'ôte  point  à  Tautie  une  âme  qu'il  possède. 

CLÉOPATRE. 

Non,  non;  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTIOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 
Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous; 
Mais  aussi... 

CLÉOPATRE . 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE. 

Périssez,  périssez!  Votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horreur  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme, 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme  ; 

Et  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils. 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien,  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne. 
Votre  main  tremble-t-elle?  y  voulez-vous  la  mienne? 
Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir; 
Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir  : 
Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire 
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Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère. 

Mais,  si  la  dureté  de  votre  aversion 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 

Que  de  faibles  soupirs  et  d'impuissantes  larmes. 

CLÉOPATRE. 

Ab  !  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  le  fer! 
Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher! 
Vos  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence; 
Elles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance! 
Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 
Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 
C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire. 
Rodogune  est  à  vous  aussi  bien  que  l'empire; 
Rendez  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné  : 
Possédez-la,  régnez.  N 

ANTIOCHUS. 

0  moment  fortuné  ! 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  ! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine. 
Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPATRE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté. 
Je  ne  vous  dis  plus  rien,  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  laira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi!  je  triomphe  donc  sur  le  point  de  périr! 
La  main  qui  me  blessait  a  daigné  me  guérir! 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  veux  couronner  une  flamme  si  belle. 
Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle  ; 
Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 
Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé. 

ANTIOCHUS. 

Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune! 

Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

CLÉOPATRE. 

Allez  donc;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 
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Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements; 
Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie, 
Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

ANTIOCIIUS. 

Et  nous  vous  ferons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 

SCÈNE  IV 

CLÉOPATRE,  LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mère! 

LAONICE. 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE. 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  laissez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  présume; 
Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume. 
Ne  lui  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux 
D'apprendre  tout  de  moi  qu'il  ne  serait  de  vous. 


.    SCÈNE  V      • 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage! 
Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage; 
Et  ma  haine  qu'en  vain  tu  crois  s'évanouir, 
Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t'éblouir. 
Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence. 
Et  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence, 
Et  dont  l'esprit  léger  s'attache  avidement 
Aux  attraits  captieux  de  mon  déguisement, 
Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune, 
Au  sort  des  immortels  préfère  ta  fortune. 
Tandis  que,  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 
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En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  le  plonger. 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tan  t  d'orgueil  trébuche  : 
De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche, 
Et  c'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  front 
Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 
L'effet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée  ! 

SCÈNE  VI 

CLÊOPATRE,   SÉLEUCUS. 

CLÉOPATRE. 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLEUCUS. 

Pauvre  princesse,  hélas  ! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sort  ! 
Quoi!  l'aimiez-vous? 

SÉLEUCUS. 

Assez  pour  regretter  sa  mort. 

CLÉOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle;    , 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  été  d'elle. 

SÉLEUCUS. 

0  ciel!  et  de  qui  donc,  madame? 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux; 
De  vous  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère; 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère; 
De  vous,  de  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs. 
S'oppose  à  ma  vengeance  et  détruit  mes  plaisirs. 

SÉLEUCUS. 

De  moi? 

CLÉOPATRE. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule 
Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle; 
Et,  si  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
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Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance  ; 
Rodogune  avec  lui  tombait  en  ta  puissance; 
Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  êlre  roi  ! 
Mai:,  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  pi\is,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  maîtresse. 

SÉLEUCUS. 

A  mon  frère? 

CLÉOPATRE. 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné. 

SÉLEUCUS. 

Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné  : 
Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue, 
Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 
Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ontpoint  d'attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous  : 
Et,  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 
Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATRE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 
C'est  ainsi  qu'une  feinte  au  dehors  Tassoupit, 
Et  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences 
Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  je  conserverais  quelque  courroux  secret! 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 
Elle  de  qui  les  dieux  te  donnaient  l'hyménée, 
Elle  dont  tu  plaignais  la  perte  imaginée? 

SÉLEUCUS. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLÉOPATRE. 

Que  la  mort  la  ravisse,  ou  qu'un  rival  l'emporte, 
La  douleur  d'un  amant  est  également  forte; 
Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal 
Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  son  rival  : 
Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre; 
Il  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendrCj 
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D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 
Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû. 

SÉLEUCUS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à  la  faire  éclater? 

CLÉOPÂTRE. 

J'en  prends  à  la  connaître  et  la  faire  avorter; 
J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage 
Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCUS. 

Je  îe  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 
Nousfaittousdeuxaînés  quand  etcommeilvousplaît? 
Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 
Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice, 
Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 
Il  soit  récompensé  quand  vous  m'en  punissez? 

CLÉOPÂTRE, 

Comme  reine,  à  mon  choix,  je  fais  justice  ou  grâce, 
Et  je  m'étonne  fort  d'où  vous  vient  cette  audace, 
D'où  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison. 
Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCUS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 
Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  failes; 
Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 
Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux; 
Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux  ni  faute  de  courage. 
Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 
Qu'amitié  pour  mon  frère  et  zèle  pour  mon  roi. 
Adieu, 

SCÈNE  VII 

CLEOPATRE. 

De  quel  malheur  suis-je  encore  capable! 
Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable; 
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Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révollés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi!  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse! 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse? 
Et  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux, 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  m'ôter  tous  les  deux? 
N'espère  pas  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  Fétat  où  tous  deux  je  les  vol 
11  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  toi; 
Mais  n'importe  :  mes  mains  sur  le  père  enhardies 
Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 
Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dangereux  : 
J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux. 

Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéissent  ; 
Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 
Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir  : 
Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 
Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes 
Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes. 


ACTE  CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

CLÉOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 
La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi; 
Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 
Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  à  son  père  : 
Ils  le  suivront  de  près,  et  j'ai  tout  préparé 
Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  séparé. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 
Pour  jeter  à  mes  pieds  ma  rivale  punie, 
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Et  par  qui  deux  amants  vont  d'un  seul  coup  du  sort 
Recevoir  Thyménée  et  le  trône  et  la  mort, 
Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 
Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-tu  de  même? 
Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 
Bidicule  retour  d'une  sotte  vertu. 
Tendresse  dangereuse  autant  comme  importune? 
Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodogune, 
Et  ne  vois  plus  en  lui  les  restes  de  mon  sang, 
S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Reste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle. 
Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime; 
Et,  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  peine  : 
Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 
Dût  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux 
De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 
Dût  le  Parthe  vengeur  me  trouver  sans  défense, 
Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 
Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir; 
Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir; 
Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 
Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 
J'en  recevrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 
Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis; 
Et,  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite. 
Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 
Mais  voici  Laonice;  il  faut  dissimuler 
Ce  que  le  seul  effet  doit  bientôt  révéler 
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SCÈNE   II 

GLÉOPATRE.,    LÂONICb. 

CLÉOPATRE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAONICE. 

Ils  approchent,  madame  : 
On  lit  dessus  leur  fi^ont  Fallégresse  de  Fâme; 
L'amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté; 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Us  viennent  prendre  ici  la  coupe  nuptiale, 
Pour  s'en  aller  au  temple,  au  sortir  du  palais. 
Par  les  mains  du  grand  prêtre  être  unis  à  jamais  : 
C'est  là  qu'il  les  attend  pour  bénir  l'alliance. 
Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  les  devance. 
Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 
Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  aux  pieds  de  leurs  autels. 
Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 
Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 
Les  Parthes  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 
Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés. 
Font  leur  suite  assez  grosse,  et  d'une  voix  commune 
Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 
Mais  je  les  vois  déjà  :  madame,  c'est  à  vous 
A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


SCÈNE  III 

CLÉOPATRE,   ÂKTIOCHUS,    RODOGUNE,    ORONTE, 
LAONICE,  TROUPE  DE  Parthes  et  de  Syriens. 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants;  car  l'amour  maternelle, 
Madame,  dans  mon  cœur,  vous  tient  déjà  pour  telle; 
Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

Je  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 
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Il  m'esttropdoux,  madame  ;ettoutrheurquej'espère, 
C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE. 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois, 

Et,  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 
Ce  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 
Vous  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 
Et  ce  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons. 

CLÉOPATRE. 

J'ose  le  croire  ainsi;  mais  prenez  votre  place  : 
11  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

(Ici  Antioclins  s'assied  dans  un  fauteuil,  Rodognne  à  sa  gauche, 
en  même  rang,  el  Cléopâlre  à  sa  droite,  mais  en  rang  infé- 
rieur, et  qui  marque  quelque  inégalilé.  Oronle  s'assied  aussi 
à  la  gauche  de  Rodogune,  avec  la  môme  différence;  el 
Ciéopàtre,  cependant  qu'ils  prennent  leurs  places,  parle  à 
l'oreille  de  Laonice,  qui  s'en  va  quérir  une  coupe  pleine  de 
vin  empoisonné.  Après  qu'elle  est  partie,  Cléopâlre  continue  :) 

Peuple  qui  m'écoutez,  Parthes  et  Syriens, 
Sujets  du  roi  son  frère  ou  qui  fûtes  les  miens, 
Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesso 
Élève  dans  le  trône  et  donne  à  la  princesse. 
Je  lui  rends  cet  État  que  j'ai  sauvé  pour  lui  ; 
Je  cesse  de  régner,  il  commence  aujourd'hui. 
Qu'on  ne  me  traite  plus  ici  de  souveraine  : 
Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine. 
Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux.. 
Aimez-les,  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
Je  leur  rends  ce  pouvoir  donl  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets 
Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 
(Laonice  revient  avec  une  coupe  à  la  main). 
ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître. 
Madame;  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 
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CLÉOPATRE. 

L'hymen  est,  maintenant  notre  plus  cher  souci. 
L'usage  veuf,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici  : 
Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale, 
Pour  être  après  unis  sous  la  foi  conjugale; 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  m'oitié, 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe. 

Ciel!  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère! 

CLÉOPA-BBE. 

Le  temps  presse,  et  votre  heur  d'autant  plus  se  diffère. 

ANTIOCHUS,  àRodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  : 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  contentements. 
Mais  si  mon  frère  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPATRE. 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  : 
Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner; 
Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOCHUS. 

Il  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 


SCENE  IV 

CLÉOPATRE,   ANTIOCHUS,   RODOGtJNE,   ORONTE, 
TIMAGÈNE,  LAONICE,  tuoupe. 

TIMAGÈNE. 

Ah!  seigneur! 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle  est  votre  insolence! 

TIMAGÈNE. 

Ah!  madame! 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice. 

Parlez. 

TIMAGÈNE. 

Souffrez  pour  un  moment  que  mes  sens  rappelés... 
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ANTIOCHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMÀGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  se  voudrait-il  rendre  à  mon  JDonheur  contraire? 

TIMAGÈNE. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 
L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir, 
Je  Fai  trouvé,  seigneur,  au  bout  de  cette  allée 
Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 
Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblesse  étendu, 
Il  semblait  déplorer  ce  qu  il  avait  perdu; 
Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée; 
Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Immobile  et  rêveur,  en  malheureux  amant... 

ANTIOCHUS. 

Enfin  que  faisait-il?  Achevez  promptement. 

TLMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  Testomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte... 

CLÉOPATRE. 

Il  est  mort  ? 

TIMAGÈNE. 

Oui,  madame. 

CLÉOPATRE. 

Ah  !  destins  ennemis, 
Qui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis. 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'âme, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  trop  d'amour. 
Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  privé  du  jour. 

TIMAGÈNE,  à  Cléopâlre. 

Madame,  il  a  parlé  ;  sa  main  est  innocente. 

CLÉOPATRE,  à  Timagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente, 
Par  une  lâcheté  qu'on  ne  peut  égaler, 
L'ayant  assassiné;  le  fait  encor  parler  ! 
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ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 
Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autres  témoins, 
J'en  ferais  autant  qu'elle,  à  vous  connaître  moins. 
Mais  que  vous  a-t-il  dit?  Achevez,  je  vous  prie. 

TIMAGÈNE. 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie; 
Et,  soudain  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 
Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène, 
Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  vous 
Ces  mots  où  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 

«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère 
«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

«  Régnez;  et  surtout,  mon  cher  frère, 

«  Gardez-vous  de  la  môme  main. 
«  C'est...  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  la  parole; 
Sa  lumière  s'éteint,  et  son  âme  s'envole  ; 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport. 

A?<TIOCHUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 
0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour! 
0  rival,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour! 
Je  te  perds  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême 
Un  malheurdanstamortplusgrand  quêta  mort  même. 
0  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité  ! 
En  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité? 
Quand  j'y  pense  chercher  la  main  qui  l'assassine. 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine; 
Mais,  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 
Fatale  obscurité!  qui  dois-je  en  soupçonner? 
«  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  ?  » 
Madame,  est-ce  la  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain; 
Nous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
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Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  Tune,  est-ce  l'autre 
Qui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 
Est-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
Est-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder^? 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez? 

RODOGUNE. 

Quoi!  je  vous  suis  suspecte? 

ANTIOCIIDS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte; 
Mais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 
A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 
As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène? 

T  m  A GÈNE. 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fois  ;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCIIUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire, 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire. 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 
Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 
Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles. 
Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles; 
Mais,  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi, 
Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 
Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 
Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

RODOGUNE. 

Ah  !  seigneur,  arrêtez  ! 

TIMAGÈNE. 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS, 

Je  sera  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups, 

CLÉOPATRE. 

Vivez,  régnez  heureux.    . 

*  il  n'y  a  point  de  silualion  plus  forte  au  théâtre;  il  n'y  en  a 
point  où  l'on  ait  porté  plus  loin  la  terreur. 
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ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  doute, 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
Qui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 
Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle, 
Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle, 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'alarmer? 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure, 
Kt  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE. 

Puisque  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne; 
Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer. 
Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier; 
Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 
Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère, 
Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 
A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi), 
Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 
Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine. 
Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir, 
Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 
Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  : 
J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 
Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(A  Rodogune.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 
Madame;  mais,  ô  dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 
Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre, 
Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  faible  appui 
Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui! 
Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge? 
Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge; 
Et,  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain 
Il  voiidra  se  garder  de  celle  même  main. 

25 
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Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie; 
J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie; 
Et,  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 
Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités. 
C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
A  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  défier, 
Si  vous  n'avez  un  charme  à  vous  justifier. 

RODOGUNE,  à  Cleopâtre. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée 
Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée, 
Et,  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  grand, 
Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 
Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène. 
Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi. 
Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 
Vous  l'accusiez  pourtant  quand  votre  âme  alarmée 
Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée. 
Mais,  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux, 
Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 
Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 
Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 
Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien  ; 
Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  que  le  mien  ; 
Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 
A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 
Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  le  savez. 
De  justes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 
Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demandé  le  vôtre  : 
Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre; 
Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci,  • 
Il  vous  connaît  peut-être  et  me  connaît  aussi. 

(A  Antiochus.) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 
Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  ; 
On  fait  plus;  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'horreur, 
Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 
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(A  Cléopatre.) 

Où  fuirais-je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 

Où,  seule  et  sans  appui  contre  vos  attentats, 

Je  verrais?...  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'écoutez  pas! 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  n'écoute  rien;  et  dans  la  mort  d'un  frère 
Je  ne  veux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 
Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux. 
Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  vous. 
Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée; 
Pour  m'exposer  à  tout  achevons  l'hyménée. 
Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas  : 
La  main  qui  t'a  percé  ne  m'épargnera  pas; 
Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non  à  m'en  défendre, 
Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre; 
Heureux  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi. 
Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi, 
Et  si  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 
Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre. 
Donnez-moi... 

RODOGUNE,  l'empêchant  de  prendre  la  coupe. 

Quoi!  seigneur! 

ANTIOCHUS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah!  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main! 
Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  reine; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrète  haine. 

CLÉOPATRE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m'accuser? 

RODOGUNE. 

1  De  toutes  deux,  madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n'accuse  personne  et  vous  tiens  innocente; 

Mais  il  en  faut  sur  l'heure  une  preuve  évidente. 

Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmes  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois. 
I  Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 
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Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

CLÉOPATRE,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eh  bien,  redoutez- vous 
Quelque  sinistre  effet  en  cor  de  mon  courroux? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience. 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe  des  mains  de  Cléopûtre  après  • 
qu'elle  a  bu. 

Pardonnez-lui,  madame,  un  peu  de  défiance  : 
Comme  vous  Faccusez,  elle  fait  son  effort 
A  rejeter  sur  vous  Thorreur  de  cette  mort  ; 
Et,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 
Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminelle. 
Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 
Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 
Attendant  qu'en  plein  jour  "ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  dieux  qui  la  connaissent, 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux 
Déjà  tout  égarés,  troubles  et  furieux, 
Cette  affreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'enfle.  Ah  !  bons  dieux  !  quelle  rage  ! 
Pour  vous  perdre  après  elle,  elle  a  voulu  périr. 

ANTIOCHUS,  rendant  la  coupe  à  Laonice  ou  à  quelque  autre. 

N'importe,  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir. 

CLÉOPATRE. 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie; 
Ma  haine  est  trop  fidèle  et  m'a  trop  bien  servie. 
Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi  : 
C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  recoi; 
Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  cette  disgrâce 
De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne;  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 
Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi. 
Puisse  le  ciel  tous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 
Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes! 
Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 
Qu'horreur,  que  jalousie  et  que  confusion  ! 
Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemble, 
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Puisse  naître  de  vous  un  fils  qui  me  ressemble! 

ANTIOCHUS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour. 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 
Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs.  Laonice, 
Si  tu  veux  m'obliger  par  un  dernier  service, 
Après  les  vains  efforts  de  mes  inimitiés, 
Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds. 

(Elle  s'en  va,  et  Laonice  lui  aide  à  marcher.) 
ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable, 
Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 
Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr, 
Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir; 
Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes, 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes. 

.ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort. 

Qui  m'afflige  le  plus,  ou  sa  vie  ou  sa  mort; 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple; 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple 

Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil  ; 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à  nos  vœux  plus  propices. 


FIN   UB    RODOGUNE, 


^ 
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PERSONNAGES 

SERTORIUS,  général  du  parti  de  Maiius  en  Espagne. 

TERPENNA,  lieutenant  de  Sertorius. 

ÂUFIDE,  tribun  de  l'armée  de  Sertorius. 

POMPÉE,  général  du  parti  de  Sylla. 

ARISTIE,  femme  de  Pompée. 

VIHIATE,  reine  de  Lusitanie,  à  présent  Portugal. 

THAMIRE,  dame  d'honneur  de  Viiiate. 

CELSUS,  tribun  du  parti  de  Pompée. 

ARCAS,  affranchi  d'Aristius,  frère  d'Aristie. 

La  scène  est  à  ^■ertobrige,  ville  d'Aragon,  conquise  par 
Sertorius,  à  présent  Calalayud. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE    PREMIÈRE 

PERPENNA,  AUFIDE. 

PERPENNA . 

D'où  me  vient  ce  désordre,  Aufide?  et  que  veut  dire 
Que  mon  cœur  sur  mes  vœux  garde  si  peu  d'empire? 
L'horreur  que,  malgré  moi,  me  fait  la  trahison, 
Contre  tout  mon  espoir  révolte  ma  raison  ; 
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Et  de  cette  grandeur  sur  le  crime  fondée, 
Dont  jusqu'à  ce  moment  m'a  trop  flatté  Fidée, 
L'image  tout  affreuse,  au  point  d'exécuter, 
Ne  trouve  plus  en  moi  de  bras  à  lui  prêter. 
En  vain  l'ambilion,  qui  presse  mon  courage, 
D'un  faux  brillant  d'honneur  pare  son  noir  ouvrage; 
En  vain,  pour  me  soumettre  à  ses  lâches  efforts, 
Mon  âme  a  secoué  le  joug  de  cent  remords  : 
Cette  âme,  d'avec  soi  tout  à  coup  divisée. 
Reprend  de  ce  remords  la  chaîne  mal  brisée; 
Et  de  Sertorius  le  surprenant  bonheur 
Arrête  une  main  prête  à  lui  percer  le  cœur. 

AUFIDE. 

Quel  honteux  contre-temps  de  vertu  délicate 
S'oppose  au  beau  succès  de  l'espoir  qui  vous  flatte? 
Et  depuis  quand,  seigneur,  la  soif  du  premier  rang 
Craint-elle  de  répandre  un  peu  de  mauvais  sang? 
Avez-vous  oublié  cette  grande  maxime, 
Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime; 
Et  qu'aux  lieux  où  le  crime  a  plein  droit  de  régnpr, 
L'innocence  timide  est  seule  à  dédaigner? 
L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules  : 
Marins  ni  Carbon  n'eurent  point  de  scrupules; 
Jamais  Sylla,  jamais... 

PERPENNA. 

Sylla  ni  Marins 
N'ont  jamais  épargné  le  sang  de  leurs  vaincus; 
Tour  à  tour  la  victoire,  autour  d'eux  en  furie, 
A  poussé  leur  courroux  jusqu'à  la  barbarie  ; 
Tour  à  tour  le  carnage  et  les  proscriptions 
Ont  sacrifié  Rome  à  leurs  dissensions; 
Mais  leurs  sanglants  discords  qui  nous  donnent  des  maîtres 
Ont  fait  des  meurtriers,  et  n'ont  point  fait  de  traîtres  ; 
Leurs  plus  vastes  fureurs  jamais  n'ont  consenti 
Qu'aucun  versât  le  sang  de  son  propre  parti; 
Et  dans  l'un  ni  dans  l'autre  aucun  n'a  pris  l'audace 
D'assassiner  son  chef  pour  monter  en  sa  place. 

AUFIDE. 

Vous  y  renoncez  donc  et  n'êtes  plus  jaloux 


440  SERTORIUS. 

De  suivre  les  drapeaux  d'un  chef  moindre  que  vous? 
Ah!  s'il  faut  obéir,  ne  faisons  plus  la  guerre; 
Prenons  le  même  joug  qu'a  pris  toute  la  terre. 
Pourquoi  tant  de  périls,  pourquoi  tant  de  combats? 
Si  nous  voulons  servir,  Sylla  nous  tend  les  bras. 
C'est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d'un  homme  ": 
Mais,  tyran  pour  tyran,  il  vaut  mieux  vivre  à  Rome. 

PERPENNA. 

Vois  mieux  ce  que  tu  dis  quand  tu  parles  ainsi. 
Du  moins  la  liberté  respire  encore  ici. 
De  notre  république,  à  Rome  anéantie, 
On  y  voit  refleurir  la  plus  noble  partie  ; 
Et  cet  asile,  ouvert  aux  illustres  proscrits, 
Réunit  du  sénat  le  précieux  débris. 
Par  lui  Sertorius  gouverne  ces  provinces, 
Leur  impose  tribut,  fait  des  lois  à  leurs  princes. 
Maintient  de  nos  Romains  le  reste  indépendant; 
Mais,  comme  tout  parti  demande  un  commandant, 
Ce  bonheur  imprévu  qui  partout  l'accompagne, 
Ce  nom  qu'il  s'est  acquis  chez  les  peuples  d'Espagne... 

AUFIDE. 

Ah  !  c'est  ce  nom  acquis  avec  trop  de  bonheur 
Qui  rompt  votre  fortune  et  vous  ravit  l'honneur  : 
Vous  n'en  sauriez  douter  pour  peu  qu'il  vous  souvienne 
Du  jour  que  votre  armée  alla  joindre  la  sienne, 
Lors... 

PERPENNA. 

N'envenime  point  le  cuisant  souvenir 
Que  le  commandement  devait  m'appartenir. 
Je  le  passais  en  nombre  aussi  bien  qu'en  noblesse  ; 
Il  succombait  sans  moi  sous  sa  propre  faiblesse  : 
Mais,  sitôt  qu'il  parut,  je  vis  en  moins  de  rien 
Tout  mon  camp  déserté  pour  repeupler  le  sien; 
Je  vis  par  mes  soldats  mes  aigles  arrachées 
Pour  se  ranger  sous  lui  voler  vers  ses  tranchées; 
Et,  pour  en  colorer  l'emportement  honteux, 
Je  les  suivis  de  rage  et  m'y  rangeai  comme  eux. 

L'impérieuse  aigreur  de  l'âpre  jalousie 
Dont  en  secret  dès  lors  mon  âme  fut  saisie 
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Grossit  de  jour  en  jour  sous  une  passion 
Qui  tyrannise  encor  plus  que  l'ambition. 
J'adore  Viriate;  et  cette  grande  reine, 
Des  Lusitaniens  l'illustre  souveraine, 
Pourrait  par  son  hymen  me  rendre  sur  les  siens 
Ce  pouvoir  absolu  qu'il  m'ôte  sur  les  miens. 
Mais  elle-même,  hélas!  de  ce  grand  nom  charmée, 
S'attache  au  bruit  heureux  que  fait  sa  renommée; 
Cependant  qu'insensible  à  ce  qu'elle  a  d'appas, 
Il  me  dérobe  un  cœur  qu'il  ne  demande  pas. 
De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence. 
Qu'il  me  vole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense. 
Et  que,  toutes  les  fois  qu'il  m'enlève  mon  bien, 
Son  nom  fait  tout  pour  lui  sans  qu'il  en  sache  rien. 
Je  sais  qu'il  peut  aimer  et  nous  cacher  sa  flamme  : 
Mais  je  veux  sur  ce  point  lui  découvrir  mon  âme; 
Et,  s'il  peut  me  céder  ce  trône  où  je  prétends, 
J'immolerai  ma  haine  à  mes  désirs  contents; 
Et  je  n'envierai  plus  le  rang  dont  il  s'empare, 
S'il  m'en  assure  autant  chez  ce  peuple  barbare. 
Qui,  formé  par  nos  soins,  instruit  de  notre  main, 
Sous  notre  discipline  est  devenu  romain. 

AUFIDE. 

Lorsqu'on  fait  des  projets  d'une  telle  importance, 
Les  intérêts  d'amour  entrent-ils  en  balance? 
Et,  si  ces  intérêts  vous  sont  enfin  si  doux, 
Viriate,  lui  mort,  n'est-elle  pas  à  vous.^ 

PERPENNA. 

Oui  ;  mais  de  cette  mort  la  suite  m'embarrasse. 
Aurai-je  sa  fortune  aussi  bien  que  sa  place? 
Ceux  dont  il  a  gagné  la  croyance  et  l'appui 
Prendront-ils  même  joie  à  m'obéir  qu'à  lui? 
Et,  pour  venger  sa  trame  indignement  coupée, 
N'arboreront-ils  point  l'étendard  de  Pompée? 

AUFIDE. 

C'est  trop  craindre,  et  trop  tard;  c'est  dans  votre  festin 
Que  ce  soir  par  votre  ordre  on  tranche  son  destin. 
La  trêve  a  dispersé  l'armée  à  la  campagne, 
Et  vous  en  commandez  ce  qui  nous  accompagne. 

25. 
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L'occasion  nous  rit  dans  un  si  grand  dessein; 
Mais  tel  bras  n'est  à  nous  que  jusques  à  demain. 
Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices. 
Perdez  Sertorius  ou  perdez  vos  complices. 
Craignez  ce  qu'il  faut  craindre  :  il  en  est  parmi  nous 
Qui  pourraient  bien  avoir  mêmes  remords  que  vous  ; 
Et  si  vous  différez...  Mais  le  tyran  arrive. 
Tâchez  d'en  obtenir  l'objet  qui  vous  captive; 
Et  je  prierai  les  dieux  que  dans  cet  entretien 
Vous  ayez  assez  d'heur  pour  n'en  obtenir  rien. 


SCÈNE  II 

SERTORIUS,  PERPENNA. 

SERTORIUS. 

Apprenez  un  dessein  qui  me  vient  de  surprendre. 
Dans  deux  heures  Pompée  en  ce  lieu  doit  se  rendre  : 
Il  veut  sur  nos  débats  conférer  avec  moi, 
Et  pour  toute  assurance  il  ne  prend  que  ma  foi. 

PERPENNA. 

La  parole  suffit  entre  les  grands  courages. 
D'un  homme  tel  que  vous  la  foi  vaut  cent  otages; 
Je  n'en  suis  point  surpris:  mais  ce  qui  me  surprend, 
C'est  de  voir  que  Pompée  ait  pris  le  nom  de  Grand, 
Pour  faire  encore  au  vôtre  entière  déférence, 
Sans  vouloir  de  lieu  neutre  à  cette  conférence. 
C'est  avoir  beaucoup  fait  que  d'avoir  jusque-là 
Fait  descendre  l'orgueil  des  héros  de  Sylla. 

SERTORIUS. 

S'il  est  plus  fort  que  nous,  ce  n'est  plus  en  Espagne, 
Où  nous  forçons  les  siens  de  quitter  la  campagne, 
Et  de  se  retrancher  dans  l'empire  douteux 
Que  lui  souffre  à  regret  une  province  ou  deux, 
Qu'à  sa  fortune  lasse  il  craint  que  je  n'enlève, 
Sitôt  que  le  printemps  aura  fini  la  trêve. 

C'est  Fheurense  union  de  vos  drapeaux  aux  miens 
Qui  fait  beaux  ces  succès  qu'à  toute  heure  j'obtiens 
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C'est  à  vous  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  puissance  : 

Attendez  tout  aussi  de  ma  reconnaissance. 

Je  reviens  à  Pompée  et  pense  deviner 

Quels  motifs  jusqu'ici  peuvent  nous  l'amener. 

Commeiltrouveavecnouspeu  de  gloire  à  prétendre 
Et  qu'au  lieu  d'attaquer  il  a  peine  à  défendre, 
Il  voudrait  qu'un  accord,  avantageux  ou  non, 
L'affranchît  d'un  emploi  qui  ternit  ce  grand  nom 5 
El,  chatouillé  d'ailleurs  par  Fespoir  qui  le  flatte, 
De  faire  avec  plus  dlieur  la  guerre  à  iMithridale, 
Il  brûle  d'être  à  Rome,  afin  d'en  recevoir 
Du  maître  qu'il  s'y  donne  et  Tordre  et  le  pouvoir. 

PERPENNA. 

J'aurais  cru  qu'Aristie  ici  réfugiée, 
Que,  forcé  par  ce  maître,  il  a  répudiée, 
Par  un  reste  d'amour  l'attirât  en  ces  lieux 
Sous  une  autre  couleur  lui  faire  ses  adieux; 
Car  de  son  cher  tyran  1  injustice  fat  telle, 
Qu'il  ne  lui  permit  pas  de  prendre  congé  d'elle. 

SEP.TOP.IUS. 

Cela  peut  être  encore;  ils  s'aimaient  chèrement  : 
Mais  il  pourrait  ici  trouver  du  changement. 
L'affront  pique  à  tel  point  le  grand  cœur  d'Aristie, 
Que,  sa  première  flamme  en  haine  convertie. 
Elle  cherche  bien  moins  un  asile  chez  nous 
Que  la  gloire  d'y  prendre  un  plus  illustre  époux. 
C'est  ainsi  qu'elle  parle  et  m'offre  l'assistance 
De  ce  que  Rome  encore  a  de  gens  d'importance. 
Dont  les  uns  ses  parents,  les  autres  ses  amis, 
Si  je  veux  l'épouser,  ont  pour  moi  tout  promis. 
Leurs  lettres  en  font  foi,  qu'elle  me  vient  de  rendre. 
Voyez  avec  loisir  ce  que  j'en  dois  attendre; 
Je  veux  bien  m'en  remettre  à  votre  sentiment. 

PERPENNA. 

Pourriez-vous  bien,  seigneur,  balancer  un  moment, 
A  moins  d'une  secrète  et  forte  antipathie 
Qui  vous  montre  un  supplice  en  l'hymen  d'Aristie? 
Voyant  ce  que  pour  dot  Rome  lui  veut  donner. 
Vous  n'avez  aucun  lieu  de  rien  examiner. 
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SEP.TORIUS, 

Il  faut  donc,  Perpenna,  vous  faire  confidence 
Et  de  ce  que  je  crains  et  de  ce  que  je  pense. 

J'aime  ailleurs.  A  mon  âge  il  sied  si  mal  d'aimer, 
Que  je  le  cache  même  à  qui  m'a  su  charmer  : 
Mais,  tel  que  je  puis  être,  on  m'aime,  ou,  pour  mieux  dirc^ 
La  reine  Viriate  à  mon  hymen  aspire; 
Elle  veut  que  ce  choix  de  son  amhition 
De  son  peuple  avec  nous  commence  l'union, 
Et  qu'ensuite  à  l'envi  mille  autres  hymen ées 
De  nos  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées 
Mêlent  si  bien  le  sang  et  l'intérêt  commun, 
Qu'ils  réduisent  bientôt  les  deux  peuples  en  un. 
C'est  ce  qu'elle  prétend  pour  digne  récompense 
De  nous  avoir  servis  avec  cette  constance 
Qui  n'épargne  ni  bien  ni  sang  de  ses  sujets  " 

Pour  affermir  ici  nos  généreux  projets  : 
Non  qu'elle  me  l'ait  dit,  ou  quelque  autre  pour  elle; 
Mais  j'en  vois  chaque  jour  quelque  marque  fidèle. 
Et,  comme  ce  dessein  n'est  plus  pour  moi  douteux. 
Je  ne  puis  l'ignorer  qu'autant  que  je  le  veux. 

Je  crains  donc  de  l'aigrir  si  j'épouse  Aristie, 
Et  que  de  ses  sujets  la  meilleure  partie. 
Pour  venger  ce  mépris  et  servir  son  courroux, 
Ne  tourne  obstinément  ses  armes  contre  nous. 
Auprès  d'un  tel  malheur,  pour  nous  irréparable, 
Ce  qu'on  promet  pour  l'autre  est  peu  considérable; 
Et,  sous  un  faux  espoir  de  nous  mieux  établir. 
Ce  renfort  accepté  pourrait  nous  affaiblir. 

Voilà  ce  qui  retient  mon  esprit  en  balance. 
Je  n'ai  pour  Aristie  aucune  répugnance; 
Et  la  reine  à  tel  point  n'asservit  pas  mon  cœur, 
Qu'il  ne  fasse  encor  tout  pour  le  commun  bonheur. 

PERPENNA. 

Cette  crainte,  seigneur,  dont  votre  âme  est  gênée 
Ne  doit  pas  d'un  moment  retarder  l'hyménée. 
Viriate,  il  est  vrai,  pourra  s'en  émouvoir; 
Mais  que  sert  la  colère  où  manque  le  pouvoir? 
Malgré  sa  jalousie  et  ses  vaines  menaces, 
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N'êtes-voiis  pas  toujours  le  maître  de  ses  places? 
Les  siens,  dont  vous  craignez  le  vif  ressentiment, 
Ont-ils  dans  votre  armée  aucun  commandement? 
Des  plus  nobles  d'entre  eux,  et  des  plus  grands  courages, 
N'avez-vous  pas  les  fils  dans  Osca  pour  otages  ! 
TousleurschefssontRomains;el  leurs  propres  soldats, 
Dispersés  dans  nos  rangs,  ont  fait  tant  de  combats, 
Que  la  vieille  amitié  qui  les  attache  aux  nôtres 
Leur  fait  aimer  nos  lois  et  n'en  vouloir  point  d'autres. 
Pourquoi  donc  tant  les  craindre,  et  pourquoi  refuser. ., 

SERTORIUS. 

Vous-même,  Perpenna,  pourquoi  tant  déguiser? 
Je  vois  ce  qu'on  m'a  dit  :  vous  aimez  Viriate; 
Et  votre  amour  caché  dans  vos  raisons  éclate. 
Riais  les  raisonnements  sont  ici  superflus  : 
Dites  que  vous  l'aimez,  et  je  ne  Faime  plus. 
Parlez  :  je  vous  dois  tant,  que  ma  reconnaissance 
Ne  peut  être  sans  honte  un  moment  en  balance. 

PERPEiNNA. 

L'aveu  que  vous  voulez  à  mon  cœur  est  si  doux, 
Que  j'ose... 

SERTORIUS. 

C'est  assez  :  je  plirlerai  pour  vous. 

PERPENNA. 

Ah!  seigneur,  c'en  est  trop;  et... 

SERTORIUS. 

Point  de  repartie  ; 
Tous  mes  vœux  sont  déjà  du  côté  d'Aristie; 
Et  je  l'épouserai,  pourvu  qu'en  même  jour 
La  reine  se  résolve  à  payer  votre  amour  : 
Car,  quoi  que  vous  disiez,  je  dois  craindre  sa  haine, 
Et  fuirais  à  ce  prix  cette  illustre  Romaine. 
La  voici  :  laissez-moi  ménager  son  esprit; 
Et  voyez  cependant  de  quel  air  on  m'écrit. 
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SCÈNE   III 

SERTORIUS,   ARISTIE. 

ARISTIE. 

Ne  vous  offensez  pas  si  dans  mon  infortune 
Ma  faiblesse  me  force  à  vous  être  importune; 
Non  pas  pour  mon  hymen  :  les  suites  d'un  tel  choix 
Méritent  qu'on  y  pense  un  peu  plus  d'une  fois; 
Mais  vous  pouvez,  seigneur,  joindre  à  mes  espérances 
Contre  un  péril  nouveau  nouvelles  assurances. 
J'apprends  qu'un  infidèle,  autrefois  mon  époux, 
Vient  jusque  dans  ces  murs  conférer  avec  vous  : 
L'ordre  de  son  tyran,  et  sa  flamme  inquiète, 
Me  pourront  envier  Ihonneur  de  ma  retraite  : 
L'un  en  prévoit  la  suite,  et  l'autre  en  craint  l'éclat, 
Et  tous  les  deux  contre  elle  ont  leur  raison  d'État. 
Je  vous  demande  donc  sûreté  tout  entière 
Contre  la  violence  et  contre  la  prière, 
Si  par  l'une  ou  par  l'autre  il  veut  se  ressaisir 
De  ce  qu'il  ne  peut  voir  ailleurs  sans  déplaisir. 

SERTORIUS. 

Il  en  a  lieu,  madame;  un  si  rare  mérite 

Semble  croître  de  prix  quand  par  force  on  le  quitte; 

Mais  vous  avez  ici  sûreté  contre  tous, 

Pourvu  que  vous  puissiez  en  trouver  contre  vous, 

Et  que  contre  un  ingrat  dont  l'amour  fut  si  tendre. 

Lorsqu'il  vous  parlera,  vous  sachiez  vous  défendre. 

On  a  peine  à  haïr  ce  qu'on  a  bien  aimé. 

Et  le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

ARISTIE. 

L'ingrat,  par  son  divorce  en  faveur  d'iEmilie, 

M'a  livrée  au  mépris  de  toute  l'Italie. 

Vous  savez  à  quel  point  mon  courage  est  blessé  : 

Mais,  s'il  se  dédisait  d'un  outrage  forcé, 

S'il  chassait  iEmilie  et  me  rendait  ma  place, 

J'aurais  peine,  seigneur,  à  lui  refuser  grâce; 

Et,  tant  que  je  serai  maîtresse  de  ma  foi, 
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Jo  me  dois  tout  à  lui  s'il  revient  tout  à  moi. 

SERTORIUS. 

En  vain  donc  je  me  flatte;  en  vain  j'ose,  madame, 
Promettre  à  mon  espoir  quelque  part  en  votre  âme: 
Pompée  en  est  encor  Tunique  souverain. 
Tous  vos  ressentiments  n'offrent  que  votre  main  ; 
Et,  quand  par  ses  refus  j'aurai  droit  d'y  prétendre, 
Le  cœur  toujours  à  lui  ne  voudra  pas  se  rendre. 

ARISTIE. 

Qu'importe  de  mon  cœur  si  je  sais  mon  devoir 
Et  si  mon  hyménée  enfle  votre  pouvoir? 
Vous  ravaleriez-vous  jusques  à  la  bassesse 
D'exiger  de  ce  cœur  des  marques  de  tendresse, 
Et  de  les  préférer  à  ce  qu'il  fait  d'effort 
Pour  braver  mon  tyran  et  relever  mon  sort? 
Laissons,  seigneur,  laissons  pour  les  petites  âmes 
Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes; 
Et  ne  nous  unissons  que  pour  mieux  soutenir 
La  liberté  que  Rome  est  prête  à  voir  finir. 
Unissons  ma  vengeance  à  votre  politique 
Pour  sauver  des  abois  toute  la  république  : 
L'hymen  seul  peut  unir  des  intérêts  si  grands. 
Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  prétends  : 
Mais,  dans  ce  dur  exil  que  mon  tyran  m'impose. 
Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose; 
Et  j'ai  des  sentiments  trop  nobles  ou  trop  vains 
Pour  le  porter  ailleurs  qu'au  plus  grand  des  Romains. 

SERTORIUS. 

Ce  nom  ne  m'est  pas  dû,  je  suis... 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  faites 
Montre  à  tout  l'univers,  seigneur,  ce  que  vous  êtes. 
Mais,  quand  même  ce  nom  semblerait  trop  pour  vous, 
Du  moins  mon  infidèle  est  d'un  rang  au-dessous  : 
Il  sert  dans  son  parti,  vous  commandez  au  vôtre  ; 
Vous  êtes  chef  de  l'un,  et  lui  sujet  dans  l'autre; 
Et  son  divorce  enfin,  qui  m'arrache  sa  foi, 
L'y  laisse  par  Sylla  plus  opprimé  que  moi, 
Si  votre  hymen  m'élève  à  la  grandeur  sublime 
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Tandis  qu'en  Tesclavage  un  autre  hymen  Tabîme. 
Mais,  seigneur,  je  m'emporte,  et  Texcès  d'un  tel  heur 
Me  fait  vous  en  parler  avec  trop  de  chaleur. 
Tout  mon  bien  est  encor  dedans  Tincertitude  : 
Je  n'en  conçois Tespoir  qu'avec  inquiétude; 
Et  je  craindrai  toujours  d'avoir  trop  prétendu, 
Tant  que  de  cet  espoir  vous  m'ayez  répondu. 
Vous  me  pouvez  d'un  mot  assurer  ou  confondre. 

SERTORIUS. 

Mais,  madame,  après  tout,  que  puis-je  vous  répondre? 
De  quoi  vous  assurer,  si  vous-même  parlez 
Sans  être  sûre  encor  de  ce  que  vous  voulez? 

De  votre  illustre  hymen  je  sais  les  avantages; 
J'adore  les  grands  noms  que  j'en  ai  pour  otages, 
Et  vois  que  leur  secours,  nous  rehaussant  le  bras, 
Aurait  bientôt  jeté  la  tyrannie  à  bas  : 
Mais  cette  attente  aussi  pourrait  se  voir  trompée 
Dans  l'offre  d'une  main  qui  se  garde  à  Pompée, 
Et  qui  n'étale  ici  la  grandeur  d'un  tel  bien 
Que  pour  me  tout  promettre  et  ne  me  donner  rien. 

ARISTIE. 

Si  vous  vouliez  ma  main  par  choix  de  ma  personne, 
Je  vous  dirais,  seigneur  :  «  Prenez,  je  vous  la  donne; 
«  Quoi  que  veuille  Pompée,  il  le  voudra  trop  tard.  » 
Mais,  comme  en  cet  hymen  l'amour  n'a  point  de  part, 
Qu'il  n'est  qu'un  pur  effet  de  noble  politique, 
Souffrez  que  je  vous  die,  afin  que  je  m'explique, 
Que,  quand  j'aurais  pour  dot  un  million  de  bras, 
Je  vous  donne  encor  plus  en  ne  l'achevant  pas. 

Si  je  réduis  Pompée  à  chasser  ^Emilie, 
Peut-il,  Sylla  régnant,  regarder  l'Italie? 
Ira-t-il  se  livrer  à  son  juste  courroux? 
Non,  non;  si  je  le  gagne,  il  faut  qu'il  vienne  à  vous. 
Ainsi  par  mon  hymen  vous  avez  assurance 
Que  mille  vrais  Romains  prendront  votre  détense  : 
Mais,  si  j'en  romps  l'accord  pour  lui  rendre  mes  vœux, 
Vous  aurez  ces  Romainset  Pompée  avec  eux  ; 
Vous  aurez  ses  amis  par  ce  nouveau  divorce; 
Vous  aurez  du  tyran  la  principale  force, 


ACTE  I,   SCENE  III.  449 

Son  armée,  ou  du  moins  ses  plus  braves  soldats. 
Qui  de  leur  général  voudront  suivre  les  pas; 
Vous  marcherez  vers  Rome  à  communes  enseignes. 
Il  sera  temps  alors,  Sylla,  que  tu  me  craignes. 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté, 
Si  je  puis  t'enlever  ce  que  tu  m'as  ôté. 
Pour  faire  de  Pompée  un  gendre  de  ta  femme. 
Tu  Tas  fait  un  parjure,  un  méchant,  un  infâme  : 
Mais,  s'il  me  laisse  encor  quelques  droits  sur  son  cœur,- 
Il  reprendra  sa  foi,  sa  vertu,  son  honneur; 
Pour  rentrer  dans  mes  fers  il  brisera  tes  chaînes; 
Et  nous  t'accablerons  sous  nob  communes  haines. 
J'abuse  trop,  seigneur,  d'un  précieux  loisir  : 
Voilà  vos  intérêts;  c'est  à  vous  de  choisir. 
Si  votre  amour  trop  prompt  veut  borner  sa  conquête, 
Je  vous  le  dis  encor,  ma  main  est  toute  prête. 
Je  vous  laisse  y  penser  :  surtout  souvenez-vous 
Que  ma  gloire  en  ces  lieux  me  demande  un  époux; 
Qu'elle  ne  peut  souffrir  que  ma  fuite  m'y  range, 
En  captive  de  guerre,  au  péril  d'un  échange. 
Qu'elle  veut  un  grand  homme  à  recevoir  ma  foi, 
Qu'après  vous  et  Pompée  il  n'en  est  point  pour  moi, 
Et  que... 

SERTORIUS. 

Vous  le  verrez  et  saurez  sa  pensée. 

ARISTIE. 

Adieu!  seigneur  :  j'y  suis  la  plus  intéressée, 
Et  j'y  vais  préparer  mon  reste  de  pouvoir. 

SERTORIUS. 

Moi,  je  vais  donner  l'ordre  à  le  bien  recevoir. 

Dieux,  souffrez  qu'à  mon  touravec  vousje  m'explique. 
Que  c'est  un  sort  cruel  d'aimer  par  politique  ! 
Et  que  ses  intérêts  sont  d'étranges  malheurs, 
S'ils  font  donner  la  main  quand  le  cœur  est  ailleurs.' 
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ACTE  DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE 

Vir.IATE,   THAMIRE. 

YIRIAIE. 

Thamire,  il  faut  parler,  Foccasion  nous  presse  : 

Rome  jusqu'en  ces  murs  m'envoie  une  maîlressc; 

Et  Texil  d'Aristie,  enveloppé  d'ennuis, 

Est  prêt  à  l'emporter  sur  tout  ce  que  je  suis. 

En  vain  de  mes  regards  l'ingénieux  langage 

Pour  découvrir  mon  cœur  a  tout  mis  en  usage; 

En  vain  par  le  mépris  des  vœux  de  tous  nos  rois 

J'ai  cru  faire  éclater  l'orgueil  d'un  autre  choix  : 

Le  seul  pour  qui  je  tâche  à  le  rendre  visible, 

Ou  n'ose  en  rien  connaître,  ou  demeure  insensible, 

Et  laisse  à  ma  pudeur  des  sentiments  confus, 

Que  l'amour-propre  obstine  à  douter  du  refus. 

Épargne-m'en  la  honte,  et  prends  soin  de  lui  dire, 

A  ce  héros  si  cher...  Tu  le  connais,  Thamire; 

Car  d'où  pourrait  mon  trône  attendre  un  ferme  appui, 

Et  pour  qui  mépriser  tous  nos  rois  que  pour  lui? 

Sertorius,  lui  seul  digne  de  Viriate, 

Mérite  que  pour  lui  tout  mon  amour  éclate. 

Fais-lui,  fais- lui  savoir  le  glorieux  dessein 

De  m'affermir  au  trône  en  lui  donnant  la  main  : 

Dis-lui...  Mais  j'aurais  tort  d'instruire  ton  adresse, 

Moi  qui  connais  ton  zèle  à  servir  ta  princesse. 

THAMIRE. 

Madame,  en  ce  héros  tout  est  illustre  et  grand; 
Mais,  à  parler  sans  fard,  votre  amour  me  surprend. 
Il  est  assez  nouveau  qu'un  homme  de  son  âge 
Ait  des  charmes  si  forts  pour  un  jeune  courage. 
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Et  que  d'un  front  ridé  les  replis  jaunissants 
Trouvent  l'heureux  secret  de  captiver  les  sens. 

VIRIATE. 

Ce  ne  sont  pas  les  sens  que  mon  amour  consulte  : 
Il  hait  des  passions  l'impétueux  tumulte; 
Et  son  feu,  que  j'attache  aux  soins  de  ma  grandeur, 
Dédaigne  tout  mélange  avec  leur  folle  ardeur. 
J'aime  en  Sertorius  ce  grand  art  de  la  guerre 
Qui  soutient  un  banni  contre  toute  la  terre; 
J'aime  en  lui  ses  cheveux  tout  couverts  de  lauriers, 
Ce  front  qui  fait  trembler  les  plus  braves  guerriers, 
Ce  bras  qui  semble  avoir  la  victoire  en  partage  : 
L'amour  de  la  vertu  n'a  jamais  d'yeux  pour  Tâge  : 
Le  mérite  a  toujours  des  charmes  éclatants; 
Et  quiconque  peut  tout  est  aimable  en  tout  temps. 

THAMIRE. 

Mais,  madame,  nos  rois,  dont  l'amour  vous  irrite. 
N'ont-ils  tous  ni  vertu,  ni  pouvoir,  ni  mérite? 
Et  dans  votre  parti  se  peut-il  qu'aucun  d'eux 
N'ait  signalé  son  nom  par  des  exploits  fameux? 
Celui  des  Turdetans,  celui  des  Celtibères, 
Soutiendraient-ils  si  mal  le  sceptre  de  vos  pères?... 

VIRIATE. 

Contre  des  rois  comme  eux  j'aimerais  leur  soutien  : 

Mais  contre  des  Romains  tout  leur  pouvoir  n'est  rien, 

Rome  seule  aujourd'hui  peut  résister  à  Rome  : 

Il  faut  pour  la  braver  qu'elle  nous  prête  un  homme. 

Et  que  son  propre  sang  en  faveur  de  ces  lieux 

Ralance  les  destins  et  partage  les  dieux. 

Depuis  qu'elle  a  daigné  protéger  nos  provinces, 

Et  de  son  amité  faire  honneur  à  leurs  princes, 

Sous  un  si  haut  appui  nos  rois  humiliés 

N'ont  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés; 

Et  ce  qu'ils  ont  osé  contre  leur  servitude 

N'en  a  rendu  le  joug  que  plus  fort  et  plus  rude. 

Qu'a  fait  Mandonius,  qu'a  fait  Indibilis, 
Qu'y  plonger  plus  avant  leurs  trônes  avilis, 
Et  voir  leur  fier  amas  de  puissance  et  de  gloire 
Rrisé  contre  l'écueil  d'une  seule  victoire? 
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Le  grand  Viriatiis,  de  qui  je  tiens  le  jour, 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour. 
Il  défit  trois  préteurs,  il  gagna  dix  batailles, 
Il  repoussa  l'assaut  de  plus  de  cent  murailles, 
Et  de  Servilius  Tastre  prédominant 
Dissipa  tout  d'un  coup  ce  bonheur  étonnant. 
Ce  grand  roi  fut  défait,  il  en  perdit  la  vie, 
Et  laissait  sa  couronne  à  jamais  asservie 
Si,  pour  briser  les  fers  de  son  peuple  captif, 
Rome  n'eût  envoyé  ce  noble  fugitif. 

Depuis  que  son  courage  à  nos  destins  préside, 
Un  bonheur  si  constant  de  nos  armes  décide, 
Que  deux  lustres  de  guerre  assurent  nos  climats 
Contre  ces  souverains  de  tant  de  potentats. 
Et  leur  laissent  à  peine,  au  bout  de  dix  années. 
Pour  se  couvrir  de  nous  l'ombre  des  Pyrénées. 

Nos  rois,  sans  ce  héros,  l'un  de  l'autre  jaloux. 
Du  plus  heureux  sans  cesse  auraient  rompu  les  coups  ; 
Jamais  ils  n'auraient  pu  choisir  entre  eux  un  maître. 

THAMIRE . 

Mais  consentiront-ils  qu'un  Romain  puisse  l'être? 

VIP.IATE. 

Il  n'en  prend  pas  le  titre  et  les  traite  d'égal  : 
Mais,  Thamire,  après  tout,  il  est  leur  général  ; 
Ils  combattent  sous  lui,  sous  son  ordre  ils  s'unissent; 
Et  tous  ces  rois  de  nom  en  effet  obéissent. 
Tandis  que  de  leur  rang  l'inutile  fierté 
S'applaudit  d'une  vaine  et  fausse  égalité. 

THAMIRE. 

Je  n'ose  vous  rien  dire  après  cet  avantage. 

Et  voudrais  comme  vous  faire  grâce  à  son  âge; 

Mais  enfin  ce  héros,  sujet  au  cours  des  ans, 

A  trop  longtemps  vaincu  pour  vaincre  encor  longtemps, 

Et  sa  mort... 

VIRTATE. 

Jouissons,  en  dépit  de  l'envie, 
Des  restes  glorieux  de  son  illustre  vie  : 
Sa  mort  me  laissera  pour  ma  protection 
La  splendeur  de  son  ombre  et  l'éclat  de  son  nom. 
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Sur  ces  deux  grands  appuis  ma  couronne  affermie 
Ne  redoutera  point  de  puissance  ennemie; 
Ils  feront  plus  pour  moi  que  ne  feraient  cent  rois. 
Mais  nous  en  parlerons  encor  quelque  autre  fois. 
Je  l'aperçois  qui  vient. 


SCÈNE  II 

SERTORIUS,   VIRIATE,    THAMIRE. 

^   SEBT0P.1US. 

Que  direz-vous,  madame, 
Du  dessein  téméraire  où  s'échappe  mon  âme  ? 
N'est-ce  point  oublier  ce  qu'on  vous  doit  d'honneur 
Que  demander  à  voir  le  fond  de  votre  cœur? 

VIRIATE. 

11  est  si  peu  fermé,  que  chacun  y  peut  lire, 
Seigneur,  peut-être  plus  que  je  ne  puis  vous  dire; 
Pour  voir  ce  qu'y  s'y  passe,  il  ne  faut  que  des  yeux. 

SKRTORIUS. 

J'ai  besoin  toutefois  qu'il  s'explique  un  peu  mieux. 

Tous  vos  rois  à  l'envi  briguent  votre  hyménée, 
Et,  comme  vos  bontés  font  notre  destinée, 
Par  ces  mêmes  bontés,  j  ose  vous  conjurer, 
En  faisant  ce  grand  choix,  de  nous  considérer. 
Si  vous  prenez  un  prince  inconstant,  infidèle, 
Ou  qui  pour  le  parti  n'ait  pas  assez  de  zèle, 
Jugez  en  quel  état  nous  nous  verrons  réduits, 
Si  je  pourrai  longtemps  encor  ce  que  je  puis, 
Si  mon  bras... 

VIRIATE. 

Vous  formez  des  craintes  que  j'admire. 
J'ai  mis  tous  mes  États  si  bien  sous  votre  empire, 
Que,  quand  il  me  plaira  faire  choix  d'un  époux, 
Quelque  projet  qu'il  fasse,  il  dépendra  de  vous. 
Mais,  pour  vous  mieux  ôter  cette  frivole  crainte. 
Choisissez-le  vous-même  et  parlez-moi  sans  feinte  : 
Pour  qui  de  tous  ees  rois  êtes-vous  sans  soupçon? 
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A  qui  d'eux  pouvez-vous  confier  ce  grand  nom  ? 

SERTORIUS. 

Je  voudrais  faire  un  choix  qui  pût  aussi  vous  plaire  ; 
Mais,  à  ce  froid  accueil  que  je  vous  vois  leur  faire, 
11  semble  que  pour  tous  sans  aucun  intérêt... 

VIRIATE. 

C'est  peut-être,  seigneur,  qu'aucun  d'eux  ne  me  plaît, 
Et  que  de  leur  haut  rang  la  pompe  la  plus  vaine 
S'efface  au  seul  aspect  de  la  grandeur  romaine. 

SERTORIUS. 

Si  donc  je  vous  offrais  pour  époux  un  Romain?... 

VIRIATE. 

Pourrais-je  refuser  un  don  de  votre  main? 

SERTORIUS. 

J'ose  après  cet  aveu  vous  faire  offre  d'un  hommo 
Digne  d'être  avoué  de  l'ancienne  Rome. 
11  en  a  la  naissance,  il  en  a  le  grand  cœur. 
Il  est  couvert  de  gloire,  il  est  plein  de  valeur, 
De  toute  votre  Espagne  il  a  gagné  l'estime, 
Libéral,  intrépide,  affable,  magnanime; 
Enfin  c'est  Perpenna  sur  qui  vous  emportez... 

VIRIATlî. 

J'attendais  votre  nom  après  ces  qualités; 

Les  éloges  brillants  que  vous  daignez  y  joindre 

Ne  me  permettaient  pas  d'espérer  rien  de  moindre  : 

Mais  certes  le  détour  est  un  peu  surprenant. 

Vous  donnez  une  reine  à  votre  lieutenant! 

Si  vos  Romains  ainsi  choisissent  des  maîtresses, 

A  vos  derniers  tribuns  il  faudra  des  princesses. 

SERTORIUS. 

Madame... 

VIRIATE. 

Parlons  net  sur  le  choix  d'un  époux. 
Êtes-vous  trop  pour  moi?  suis-je  trop  peu  pour  vous? 
C'est  m'offrir,  et  ce  mot  peut  blesser  les  oreilles  : 
Mais  un  pareil  amour  sied  bien  à  mes  pareilles  : 
Et  je  veux  bien,  seigneur,  qu'on  sache  désormais 
Que  j'ai  d'assez  bons  yeux  pour  voir  ce  que  je  fais. 
Je  le  dis  donc  tout  haut,  afin  que  l'on  m'entende  : 
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Je  veux  bien  un  Romain,  mais  je  veux  qu'il  commande  ; 
Et  ne  trouverais  pas  vos  rois  à  dédaigner, 
N'était  qu'ils  savent  mieux  obéir  que  régner. 
Mais,  si  de  leur  puissance  ils  vous  laissent  l'arbitre, 
Leur  faiblesse  du  moins  en  conserve  le  titre  : 
Ainsi  ce  noble  orgueil  qui  vous  préfère  à  tous 
En  préfère  le  moindre  à  tout  autre  qu'à  vous; 
Car  enfin,  pour  remplir  l'honneur  de  ma  naissance, 
Il  me  faudrait  un  roi  de  titre  et  de  puissance  : 
Mais,  comme  il  n'en  est  plus,  je  pense  m'en  devoir 
Ou  le  pouvoir  sans  nom,  ou  le  nom  sans  pouvoir. 

SERTORIUS, 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  qu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre. 

A  de  moindres  pensers  son  orgueil  abaissé 

Ne  soutiendrait  pas  bien  ce  qu'ils  vous  ont  laissé. 

Mais,  puisque,  pour  remplir  la  dignité  royale, 

Votre  haute  naissance  en  demande  une  égale, 

Perpenna  parmi  nous  est  le  seul  dont  le  sang 

Ne  mêlerait  point  d'ombre  à  la  splendeur  du  rang; 

Il  descend  de  nos  rois  et  de  ceux  d'Étrurie. 

Pour  moi,  qu'un  sang  moins  noble  a  transmis  à  la  vie, 

Je  n'ose  m'éblouir  d'un  peu  de  nom  fameux. 

Jusqu'à  déshonorer  le  trône  par  mes  vœux  ; 

Cessez  de  m'estimer  jusqu'à  lui  faire  injure  : 

Je  ne  veux  que  le  nom  de  votre  créature  ; 

Un  si  glorieux  titre  a  de  quoi  me  ravir; 

Il  m'a  fait  triompher  en  voulant  vous  servir; 

Et  malgré  tout  le  peu  que  le  ciel  m'a  fait  naître... 

VIRIATE. 

Si  vous  prenez  ce  titre,  agissez  moins  en  maître, 
Ou  m'apprenez  du  moins,  seigneur,  par  quelle  loi 
Vous  n'osez  m'accepter,  et  disposez  de  moi. 
Accordez  le  respect  que  mon  trône  vous  donne 
Avec  cet  attentat  sur  ma  propre  personne. 
Voir  toute  mon  estime,  et  n'en  pas  mieux  user, 
C'en  est  un  qu'aucun  art  ne  saurait  déguiser. 
Ne  m'honorez  donc  plus  jusqu'à  me  faire  injure; 
Puisque  vous  le  voulez,  soyez  ma  créature  ; 
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Et,  me  laissant  en  reine  ordonner  de  vos  vœux, 
Portez-les  jusqu'à  moi,  parce  que  je  le  veux. 

Pour  votre  Perpenna,  que  sa  haute  naissance 
N'affranchit  point  encor  de  votre  obéissance, 
Fût-il  du  sang  des  dieux  aussi  bien  que  des  rois, 
Ne  lui  promettez  plus  la  gloire  de  mon  choix. 
Rome  n'attache  point  le  grade  à  la  noblesse. 
Votre  grand  Marins  naquit  dans  la  bassesse; 
Et  c'est  pourtant  le  seul  que  le  peuple  romain 
Ait  jusques  à  sept  fois  choisi  pour  souverain. 
Ainsi  pour  estimer  chacun  a  sa  manière  : 
Au  sang  d'un  Espagnol  je  ferais  grâce  entière; 
Mais  parmi  vos  Romains  je  prends  peu  garde  au  sang, 
Quand  j'y  vois  la  vertu  prendre  le  plus  haut  rang. 
Vous,  si  vous  haïssez  comme  eux  le  nom  de  reine, 
Regardez-moi,  seigneur,  comme  dame  romaine  : 
Le  droit  de  bourgeoisie  à  nos  peuples  donné 
Ne  perd  rien  de  son  prix  sur  un  front  couronné. 
Sous  ce  titre  adoptif,  étant  ce  que  vous  êtes. 
Je  pense  bien  valoir  une  de  mes  sujettes; 
Et,  si  quelque  Romaine  a  causé  vos  refus. 
Je  suis  tout  ce  qu'elle  est,  et  reine  encor  de  plus. 
Peut-être  la  pitié  d'une  illustre  misère... 

SERTORIUS. 

Je  vous  entends,  madame,  et,  pour  ne  vous  rien  taire, 
J'avouerai  qu'Aristie... 

VIRIATE. 

Elle  nous  a  tout  dit; 
Je  sais  ce  qu'elle  espère  et  ce  qu'on  vous  écrit. 
Sans  y  perdre  de  temps,  ouvrez  votre  pensée. 

SERTORIUS. 

Au  seul  bien  de  la  cause  elle  est  intéressée  : 
Mais,  puisque,  pour  ôter  l'Espagne  à  nos  tyrans. 
Nous  prenons,  vous  et  moi,  des  chemins  différents, 
De  grâce,  examinez  le  commun  avantage. 
Et  jugez  ce  que  doit  un  généreux  courage. 

Je  trahirais,  madame,  et  vous  et  vos  États, 
De  voir  un  tel  secours,  et  ne  l'accepter  pas  : 
Mais  ce  môme  secours  deviendrait  notre  perte 
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S'il  nous  ôtait  la  main  que  vous  m'avez  offerte, 
Et  qu'un  destin  jaloux  de  nos  communs  desseins 
Jetât  ce  grand  dépôt  en  de  mauvaises  mains. 
Je  tiens  Sylla  perdu,  si  vous  laissez  unie 
A  ce  puissant  renfort  votre  Lusitanie. 
Mais  vous  pouvez  enfin  dépendre  d'un  époux, 
Et  le  seul  Perpenna  peut  m'assurer  de  vous. 
Voyez  ce  qu'il  a  fait;  je  lui  dois  tant,  madame, 
Qu'une  juste  prière  en  faveur  de  sa  flamme.... 

VIRIATE. 

Si  vous  lui  devez  tant,  ne  me  devez-vous  rien? 
Et  lui  faut-il  payer  vos  dettes  de  mon  bien? 
Après  que  ma  couronne  a  garanti  vos  têtes, 
Ne  mérité-je  point  de  part  à  vos  conquêtes? 
Ne  vous  ai-je  servi  que  pour  servir  toujours 
Et  m'assurer  des  fers  par  mon  propre  secours? 
Ne  vous  y  trompez  pas  :  si  Perpenna  m'épouse, 
Du  pouvoir  souverain  je  deviendrai  jalouse, 
Et  le  rendrai  moi-même  assez  entreprenant 
Pour  ne  vous  pas  laisser  un  roi  pour  lieutenant. 
Je  vous  avouerai  plus  :  à  qui  que  je  me  donne, 
Je  voudrai  hautement  soutenir  ma  couronne; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  vous  considérer, 
De  peur  de  perdre  tout,  s'il  nous  faut  séparer. 
Je  ne  vois  que  vous  seul  qui  des  mers  aux  montagnes 
Sous  un  même  étendard  puisse  unir  nos  Espagnes  : 
Mais  ce  que  je  propose  en  est  le  seul  moyen; 
Et,  quoi  qu'ait  fait  pour  vous  ce  cher  concitoyen. 
S'il  vous  a  secouru  contre  la  tyrannie, 
Il  en  est  bien  payé  d'avoir  sanvé  sa  vie. 
Les  malheurs  du  parti  l'accablaient  à  tel  point, 
Qu'il  se  voyait  perdu  s'il  ne  vous  eût  pas  joint; 
Et  même,  si  j'en  veux  croire  la  renommée. 
Ses  troupes,  malgré  lui,  grossirent  votre  armée. 
Rome  offre  un  grand  secours,  du  moins  on  vous  l'écrit; 
Mais,  s'armât-elle  toute  en  faveur  d'un  proscrit, 
Quand  nous  sommes  aux  bords  d'une  pleine  victoire, 
Quel  besoin  avons-nous  d'en  partager  la  gloire? 
Encore  une  campagne,  et  nos  seuls  escadrons 
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Aux  aigles  de  Sylla  font  repasser  les  monts- 
Et  ces  derniers  venus  auront  droit  de  nous  dire 
Qu'ils  auront  en  ces  lieux  établi  notre  empire  ! 
Soyons  d'un  tel  honneur  Fun  et  l'autre  jaloux; 
Et,  quand  nouspouvonstout,  ne  devonsrien  qu'à  nous. 

SERTOIUUS. 

L'espoir  le  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces; 
Le  plus  heureux  destin  surprend  par  les  divorces; 
De  trop  de  confiance  il  aime  à  se  venger; 
Et  dans  un  grand  dessein  rien  n'est  à  négliger. 

Devons-nous  exposer  à  tant  d'incertitude 
L'esclavage  de  Rome  et  notre  servitude, 
De  peur  de  partager  avec  d'autres  Romains 
Un  honneur  où  le  ciel  veut  peut-être  leurs  mains? 
Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde, 
Si  nous  faisons  sans  eux  la  liberté  du  monde  ; 
Mais,  si  quelque  malheur  suit  tant  d'heureux  combats, 
Quels  reproches  cruels  ne  nous  ferons-nous  pas! 
D'ailleurs,  considérez  que  Perpenna  vous  aime, 
Qu'il  est  ou  qu'il  se  croit  digne  du  diadèaie, 
Qu'il  peut  ici  beaucoup;  qu'il  s'est  vu  de  tout  temps 
Qu'en  gouvernant  le  mieux  on  fait  des  mécontents; 
Que,  piqué  de  mépris,  il  osera  peut-être 

VIRIATE. 

Tranchez  le  mot,  seigneur,  je  vous  ai  fait  mon  maître, 
Et  je  dois  obéir  malgré  mon  sentiment; 
C'est  à  quoi  se  réduit  tout  ce  raisonnement. 

Faites,  faites  entrer  ce  héros  d'importance, 
Que  je  fasse  un  essai  de  mon  obéissance; 
Et,  si  vous  le  craignez,  craignez  autant  du  moins 
Un  long  et  vain  regret  d'avoir  prêté  vos  soins. 

SERTORIUS. 

Madame,  croi riez-vous.... 

VIRIATE. 

Ce  mot  vous  doit  suffire. 
J'entends  ce  qu'on  me  dit  et  ce  qu'on  me  veut  dire. 
Allez,  faites-lui  place,  et  ne  présumez  pas.... 

SERTORIUS. 

Je  parle  pour  un  autre,  et  toutefois,  hélas! 
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Si  vous  saviez.... 

VIP.UTE. 

Seigneur,  que  faut-il  que  je  sache? 
Et  quel  est  le  secret  que  ce  soupir  me  cache? 

SERTORIUS. 

Ce  soupir  redoublé... 

VIRIATE. 

N'achevez  point;  allez  i 
Je  vous  obéirai  plus  que  vous  ne  voulez. 


SCÈNE   III 

VIRIATE,   THAMIRE. 

THAMIRE. 

Sa  dureté  m'étonne,  et  je  ne  puis,  madame... 

VIRIATE. 

L'apparence  t'abuse;  il  m'aime  au  fond  de  Tàmo. 

THAMIRE. 

Quoi!  quand  pour  un  rival  il  s'obstine  au  refus..., 

VIRIATE. 

Il  veut  que  je  l'amuse  et  ne  veut  rien  de  plus. 

THAMIRE. 

Vous  avez  des  clartés  que  mon  insuffisance.... 

VIRIATE. 

Parlons  à  ce  rival;  le  voilà  qui  s'avance. 


SCENE   IV 

VIRIATE,   PERPENNA,  AUFIDE,  THAMIRE. 

VIRIATE. 

Vous  m'aimez,  Perpenna;  Sertorius  le  dit  : 

Je  crois  sur  sa  parole  et  lui  dois  tout  crédit. 

Je  sais  donc  votre  amour  ;  mais  tirez-moi  de  peine  : 

Par  où  prétendez-vous  mériter  une  reine, 

A  quel  titre  lui  plaire,  et  par  quel  charme  un  jour 

Obliger  sa  couronne  à  payer  votre  amour? 
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PERPENNA. 

Par  de  sincères  vœux,  par  d'assidus  services, 
Par  de  profonds  respects,  par  d'humbles  sacrifices; 
Et,  si  quelques  effets  peuvent  justifier... 

VIP.IATE. 

Eh  bien,  qu'êtes-vous  prêt  à  lui  sacrifier? 

PERPENNA. 

Tous  mes  soins,  tout  mon  sang,  mon  courage,  ma  vie. 

VIRIATE. 

Pourriez-vous  la  servir  dans  une  jalousie? 

PERPENNA. 

Ah!  madame!... 

VIRIATE. 

A  ce  mot  en  vain  le  cœur  vous  bat; 
Elle  n'est  pas  d'amour,  elle  n'est  que  d'État. 
J'ai  de  l'ambition,  et  mon  orgueil  de  reine 
Ne  peut  voir  sans  chagrin  une  autre  souveraine 
Qui,  sur  mon  propre  trône  à  mes  yeux  s'élevant, 
Jusque  dans  mes  États  prenne  le  pas  devant. 
Sertorius  y  règne;  si  dans  tout  notre  empire 
Il  dispense  des  lois  où  j'ai  voulu  souscrire, 
Je  ne  m'en  repens  point,  il  en  a  bien  usé; 
Je  rends  grâces  au  ciel  qui  l'a  favorisé. 
Mais,  pour  vous  dire  enfin  de  quoi  je  suis  jalouse, 
Quel  rang  puis-je  garder  auprès  de  son  épouse? 
Aristie  y  prétend,  et  l'offre  qu'elle  fait, 
Ou  que  l'on  fait  pour  elle,  en  assure  Teffet. 
Délivrez  nos  climats  de  cette  vagabonde, 
Qui  vient  par  son  exil  troubler  un  autre  monde; 
Et  forcez-la  sans  bruit  d'honorer  d'autres  lieux 
De  cet  illustre  objet  qui  me  blesse  les  yeux. 
Assez  d'autres  États  lui  prêteront  asile. 

PERPENNA. 

Quoi  que  vous  m'ordonniez,  tout  me  sera  facile  : 

Mais,  quand  Sertorius  ne  l'épousera  pas, 

Un  autre  hymen  vous  met  dans  le  même  embarras. 

Et  qu'importe,  après  tout,  d'un  autre  ou  d'Aristie, 

Si... 
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VIRIÂTE. 

Rompons,  Perpenna,  rompons  cette  partie; 
Donnons  ordre  au  présent;  et,  quant  à  Tavenir, 
Suivant  Toccasion  nous  saurons  y  fournir. 
Le  temps  est  un  grand  maître,  il  règle  bien  des  choses. 
Enfin  je  suis  jalouse  et  vous  en  dis  les  causes. 
Voulez-vous  me  servir? 

PERPENNA . 

Si  je  le  veux?  j'y  cours, 
Madame,  et  meurs  déjà  d'y  consacrer  mes  jours. 
Mais  pourrai-je  espérer  que  ce  faible  service 
Attirera  sur  moi  quelque  regard  propice, 
Que  le  cœur  attendri  fera  suivre.... 

VIRIATE. 

Arrêtez, 
Vous  porteriez  trop  loin  des  vœux  précipités. 
Sans  doute  un  tel  service  aura  droit  de  me  plaire; 
Mais  laissez-moi,  de  grâce,  arbitre  du  salaire  : 
Je  ne  suis  point  ingrate  et  sais  ce  que  je  dois; 
Et  c'est  vous  dire  assez  pour  la  première  fois. 
Adieu. 


SCENE  V 

PERPENNA,  AUFIDE. 

AUFIDE. 

Vous  le  voyez,  seigneur,  comme  on  vous  joue. 
Tout  son  cœur  est  ailleurs,  Sertorius  l'avoue. 
Et  fait  auprès  de  vous  l'officieux  rival. 
Cependant  que  la  reine.... 

PERPENNA. 

Ah!  n'en  juge  point  mal. 
A  lui  rendre  service  elle  m'ouvre  une  voie 
Que  tout  mon  cœur  embrasse  avec  excès  de  joie. 

AUFIDE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  son  esprit  jaloux 
Ne  cherche  à  se  servir  de  vous  que  contre  vous, 
Et  que,  rompant  le  cours  d'une  flamme  nouvelle, 
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Vous  forcez  ce  rival  à  retourner  vers  elle?  , 

PERPENNA. 

N'importe,  servons-la,  méritons  son  amour; 
La  force  et  la  vengeance  agiront  à  leur  tour. 
Hasardons  quelques  jours  sur  Tespoir  qui  nous  flatte  ; 
Dussions-nouspourtout  fruit  ne  faire  qu'une  ingrate. 

AUFIDE. 

Mais,  seigneur.... 

PERPENNA. 

Épargnons  les  discours  superflus. 
Songeons  à  la  servir  et  ne  contestons  plus; 
Cet  unique  souci  tient  mon  âme  occupée. 
Cependant  de  nos  murs  on  découvre  Pompée; 
Tu  sais  qu'on  me  l'a  dit  :  allons  le  recevoir, 
Puisque  Sertorius  m'impose  ce  devoir. 


ACTE   TROISIÈME 

SCÈNE   PREMIÈRE' 

SERTORIUS,   POMPÉE,   suite. 

SERTORIUS. 

Seigneur,  qui  des  mortels  eût  jamais  osé  croire 
Que  la  trêve  à  tel  point  dût  rehausser  ma  gloire; 
Qu'un  nom  à  qui  la  guerre  a  fait  tant  applaudir 
Dans  l'ombre  de  la  paix  trouvait  à  s'agrandir? 

1  Celte  scène,  ou  plutôt  la  seconde,  dont  celle-ci  n'est  que  le  com- 
mencement, lit  le  succès  de  Seiiorius.  et  elle  aura  toujours  une 
grande  réputation.  S'il  y  a  quelques  défauts  dans  le  style,  ces  dé- 
fauts notent  rien  à  la  noblesse  des  sentiments,  à  la  politique,  aux 
bienséances  de  toute  espèce,  qui  font  un  chef-d'œuvre  de  cette  con- 
versation. Elle  n'est  pas  tragique,  j'en  conviens;  elle  n'est  que  poli- 
tique. La  pièce  de  Seiiorius  n'a  rJen  de  la  chaleur  et  du  pathétique 
de  la  vraie  tragédie,  comme  Corneille  l'avoue  dans  sou  examen; 
mais  celte  scène  de  Sertorius  et  de  Pompée,  prise  à  part,  est  un 
grand  modèle. 
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Certes,  je  doute  encor  si  ma  vue  est  trompée, 
Alors  que  dans  ces  murs  je  vois  le  grand  Pompée; 
Et,  quand  il  lui  plaira,  je  saurai  quel  bonheur 
Comble  Sertorius  d'un  tel  excès  d'honneur. 

POMPÉE. 

Deux  raisons. Mais,  seigneur, faites  qu'on  se  retire, 
Afin  qu'en  liberté  je  puisse  vous  les  dire. 

L'inimitié  qui  règne  entre  nos  deux  partis 
N'y  rend  pas  de  l'honneur  tous  les  droits  amortis. 
Comme  le  vrai  mérite  a  ses  prérogatives, 
Qui  prennent  le  dessus  des  haines  les  plus  vives, 
L'estime  et  le  respect  sont  de  justes  tributs 
Qu'aux  plus  fiers  ennemis  arrachent  les  vertus; 
Et  c'est  ce  que  vient  rendre  à  la  haute  vaillance, 
Dont  je  ne  fais  ici  que  trop  d'expérience. 
L'ardeur  de  voir  de  près  un  si  fameux  héros. 
Sans  lui  voir  en  la  main  piques  ni  javelots. 
Et  le  front  désarmé  de  ce  regard  terrible 
Qui  dans  nos  escadrons  guide  un  bras  invincible. 

Je  suis  jeune  et  guerrier,  et  tant  de  fois  vainqueur, 
Que  mon  trop  de  fortune  a  pu  m'enfler  le  cœur; 
Mais,  et  ce  franc  aveu  sied  bien  aux  grands  courages, 
J'apprends  plus  contre  vous  par  mes  désavantages 
Que  les  plus  beaux  succès,  qu'ailleurs  j'aie  emportés. 
Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités. 
Je  vois  ce  qu'il  faut  faire,  à  voir  ce  que  vous  faites: 
Les  sièges,  les  assauts,  les  savantes  retraites. 
Bien  camper,  bien  choisir  à  chacun  son  emploi. 
Votre  exemple  est  partout  une  étude  pour  moi. 
Ah  !  si  je  vous  pouvais  rendre  à  la  république. 
Que  je  croirais  lui  faire  un  présent  magnifique  ! 
Et  que  j'irais,  seigneur,  à  Rome  avec  plaisir, 
Puisque  la  trêve  enfin  m'en  donne  le  loisir. 
Si  j'y  pouvais  porter  quelque  faible  espérance 
D'y  conclure  un  accord  d'une  telle  importance! 
Près  de  l'heureux  Sylla  ne  puis-je  rien  pour  vous? 
Et  près  de  vous,  seigneur,  ne  puis-je  rien  pour  tous? 

SEfiTORIUS. 

Vous  me  pourriez  sans  doute  épargner  quelque  peine, 
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Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  : 
Mais,  avant  que  d'entrer  en  ces  difficultés, 
Souffrez  que  je  réponde  à  vos  civilités. 

Vous  ne  me  donnez  rien  par  cette  haute  estime 
Que  vous  n'ayez  déjà  dans  le  degré  sublime. 
La  victoire  attachée  à  vos  premiers  exploits, 
Un  triomphe  avant  Tâge  où  le  souffrent  nos  lois, 
Avant  la  dignité  qui  permet  d'y  prétendre, 
Fonttropvoirquelsrespectsl'universvousdoit  rendre. 
Si  dans  l'occasion  je  ménage  un  peu  mieux 
L'assiette  du  pays  et  la  faveur  des  lieux, 
Si  mon  expérience  en  prend  quelque  avantage, 
Le  grand  art  de  la  guerre  attend  quelquefois  l'âge; 
Le  temps  y  fait  beaucoup;  et  de  mes  actions 
S'il  vous  a  plu  tirer  quelques  instructions, 
Mes  exemples  un  jour  ayant  fait  place  aux  vôtres, 
Ce  que  je  vous  apprends,  vous  l'apprendrez  à  d'autres  ; 
Et  ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi 
S'instruiront  contre  vous  comme  vous  contre  moi. 

Quant  à  l'heureux  Sylla,  je  n'ai  rien  à  vous  dire. 
Je  vous  ai  montré  l'art  d'affaiblir  son  empire; 
Et,  si  je  puis  jamais  y  joindre  des  leçons 
Dignes  de  vous  apprendre  à  repasser  les  monts, 
Je  suivrai  d'assez  près  votre  illustre  retraite 
Pour  traiter  avec  lui  sans  besoin  d'interprète, 
Et  sur  les  bords  du  Tibre,  une  pique  à  la  main, 
Lui  demander  raison  pour  le  peuple  romain. 

POMPÉE. 

De  si  hautes  leçons,  seigneur,  sont  difficiles 
Et  pourraient  vous  donner  quelques  soins  inutiles, 
Si  vous  faisiez  dessein  de  me  les  expliquer 
Jusqu'à  m'avoir  appris  à  les  bien  pratiquer. 

SERTORIUS. 

Aussi  me  pourriez-vous  épargner  quelque  peine, 
Si  vous  vouliez  avoir  l'âme  toute  romaine  ; 
Je  vous  l'ai  déjà  dit. 

POMPÉE. 

Ce  discours  rebattu 
Lasserait  une  austère  et  farouche  vertu. 
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Pour  moi,  qui  vous  honore  assez  pourme  contraindre 
A  fuir  obstinément  tout  sujet  de  m'en  plaindre, 
Je  ne  veux  rien  comprendre  en  ces  obscurités. 

SERTORIUS. 

Je  sais  qu'on  n'aime  point  de  telles  vérités  : 

Mais,  seigneur,  étant  seuls,  je  parle  avec  franchise; 

Bannissant  les  témoins,  vous  me  l'avez  permise  : 

Et  je  garde  avec  vous  la  même  liberté 

Que  si  votre  Sylla  n'avait  jamais  été. 

Est-ce  être  tout  Romain  qu'être  chef  d'une  guerre 

Qui  veut  tenir  aux  fers  les  maîtres  de  la  terre? 

Ce  nom,  sans  vous  et  lui,  nous  serait  encor  dû; 

C'est  par  lui,  c'est  par  vous,  que  nous  l'avons  perdu. 

C'est  vous  qui  sous  le  joug  traînez  des  cœurs  si  braves; 

Ils  étaient  plus  que  rois,  ils  sont  moindres  qu'esclaves; 

El  la  gloire  qui  suit  vos  plus  nobles  travaux 

Ne  fait  qu'approfondir  Fabîme  de  leurs  maux  : 

Leur  misère  est  le  fruit  de  votre  illustre  peine  : 

Et  vous  pensez  avoir  l'âme  toute  romaine  ! 

Vous  avez  hérité  ce  nom  de  vos  aïeux  ; 

Mais,  s'il  vous  était  cher,  vous  le  rempliriez  mieux. 

POMPÉE. 

Je  crois  le  bien  remplir  quand  tout  mon  cœur  s'applique 
Aux  soins  derétablir  un  jour  la  république  : 
Mais  vous  jugez,  seigneur,  de  l'âme  par  le  bras; 
Et  souvent  l'un  paraît  ce  que  l'autre  n'est  pas. 

Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire. 
Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire, 
Suivant  l'occasion  ou  la  nécessité 
Qui  l'emporte  vers  l'un  ou  vers  l'autre  côté. 
Le  plus  juste  parti,  difficile  à  connaître. 
Nous  laisse  en  liberté  de  nous  choisir  un  maître; 
Mais,  quand  ce  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus 
J'ai  servi  sous  Sylla  du  temps  de  Marins, 
Et  servirai  sous  lui  tant  qu'un  destin  funeste 
De  nos  divisions  soutiendra  quelque  reste. 
Comme  je  ne  vois  pas  dans  le  fond  de  son  cœur. 
J'ignore  quels  projets  peut  former  son  bonheur  : 
S'il  les  pousse  trop  loin,  moi-même  je  l'en  blâme, 
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Je  lui  prête  mon  bras  sans  engager  mon  âme; 
e  m'abandonne  au  cours  de  sa  félicité, 
Tandis  que  tous  mes  vœux  sont  pour  la  liberté; 
Et  c'est  ce  qui  me  force  à  garder  une  place 
Qu'usurperaient  sans  moi  l'injustice  et  Taudace, 
Afin  que,  Sylla  mort,  ce  dangereux  pouvoir 
Ne  tombe  qu'en  des  mains  qui  sachent  leur  devoir. 
Enfin  je  sais  mon  but,  et  vous  savez  le  vôtre. 

SERTORIDS. 

Mais  cependant,  seigneur,  vous  servez  comme  un  auti*e; 

Et  nous,  qui  jugeons  tout  sur  la  foi  de  nos  yeux. 

Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux, 

Nous  craignons  votre  exemple,  et  doutons  si,  dans  Rome, 

Il  n'instruit  point  le  peuple  à  prendreloi  d'unhomme; 

Et  si  votre  valeur,  sous  le  pouvoir  d'autrui, 

Ne  sème  point  pour  vous  lorsqu'elle  agit  pour  lui. 

Comme  je  vous  estime,  il  m'est  aisé  de  croire 
Que  de  la  liberté  vous  feriez  votre  gloire, 
Que  votre  âme  en  secret  lui  donne  tous  ses  vœux; 
Mais,  si  je  m'en  rapporte  aux  esprits  soupçonneux, 
Vous  aidez  aux  Romains  à  faire  essai  d'un  maître. 
Sous  ce  flatteur  espoir  qu'un  jour  vous  pourrez  l'être. 
La  main  qui  les  opprime,  et  que  vous  soutenez, 
Les  accoutume  au  joug  que  vous  leur  destinez; 
Et,  doutant  s'ils  voudront  se  faire  à  l'esclavage, 
Aux  périls  de  Sylla  vous  tâtez  leur  courage. 

POJIPÉE. 

Le  temps  détrompera  ceux  qui  parlent  ainsi  : 
Mais  justifiera-t-il  ce  que  Ton  voit  ici? 
Permettez  qu'à  mon  tour  je  parle  avez  fran^chise; 
Votre  exemple  à  la  fois  m'instruit  et  m'autorise  : 
Je  juge,  comme  vous,  sur  la  foi  de  mes  yeux, 
Et  laisse  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux. 

Ne  vit-on  pas  ici  sous  les  ordres  d'un  homme? 
N'y  commandez-vous  pas  comme  Sylla  dans  Rome? 
Du  nom  de  dictateur,  du  nom  de  général, 
Qu'importe,  si  des  deux  le  pouvoir  est  égal? 
Les  titres  différents  ne  font  rien  à  la  chose; 
Vous  imposez  des  lois  ainsi  qu'il  en  impose; 
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Et,  s'il  est  périlleux  de  s'en  faire  haïr, 
11  ne  serait  pas  sûr  de  vous  désobéir. 

Pour  moi,  si  quelque  jour  je  suis  ce  que  vous  êtes, 
J'en  userai  peut-être  alors  comme  vous  faites; 
Jusque-là... 

SERTORIUS. 

Vous  pourriez  en  douter  jusque-là, 
Et  me  faire  un  peu  moins  ressembler  à  Sylla. 
Si  je  commande  ici,  le  sénat  me  l'ordonne. 
Mes  ordres  n'ont  encore  assassiné  personne. 
Je  n'ai  pour  ennemis  que  ceux  du  bien  commun; 
Je  leur  fais  bonne  guerre  et  n'en  proscris  pas  un. 
C'est  un  asile  ouvert  que  mon  pouvoir  suprême. 
Et,  si  Ton  m  obéit,  ce  n'est  qu'autant  qu'on  m'aime. 

POMPÉE. 

Et  votre  empire  en  est  d'autant  plus  dangereux, 
Qu'il  rend  de  vos  vertus  les  peuples  amoureux. 
Qu'en  assujettissant  vous  avez  l'art  de  plaire. 
Qu'on  croit  n'être  en  vos  fers  qu'esclave  volontaire, 
Et  que  la  liberté  trouvera  peu  de  jour 
A  détruire  un  pouvoir  que  fait  régner  l'amour. 

Ainsi  parlent,  seigneur,  les  âmes  soupçonneuses. 
Mais  n'examinons  point  ces  questions  fâcheuses, 
Ni  si  c'est  un  sénat  qu'un  amas  de  bannis 
Que  cet  asile  ouvert  sous  vous  a  réunis. 
Une  seconde  fois,  n'est-il  aucune  voie 
Par  où  je  puisse  à  Rome  emporter  quelque  joie? 
Elle  serait  extrême  à  trouver  les  moyens 
De  rendre  un  si  grand  homme  à  ses  concitoyens. 
Il  est  doux  de  revoir  les  murs  de  la  patrie  : 
C'est  elle,  par  ma  voix,  seigneur,  qui  vous  en  prie; 
C'est  Rome... 

SERTORIUS. 

Le  séjour  de  votre  potentat. 
Qui  n'a  que  ses  fureurs  pour  maximes  d'État? 
Je  n'appelle  plus  Rome  un  enclos  de  murailles 
Que  ses  proscriptions  comblent  de  funérailles; 
Ces  murs,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau, 
N'en  sont  que  la  prison,  ou  plutôt  le  tombeau  : 
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Mais,  pour  revivre  ailleurs  dans  sa  première  force, 
Avec  les  faux  Romains  elle  a  fait  plein  divorce; 
Et,  comme  autour  de  moi  j'ai  tous  ses  vrais  appuis, 
Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 
Parlons  pourtant  d'accord.  Je  ne  sais  qu'une  voie 
Qui  puisse  avec  honneur  me  donner  cette  joie. 
Unissons-nous  ensemble,  et  le  tyran  est  bas  : 
Rome  à  ce  grand  dessein  ouvrira  tous  ses  bras.  • 
Ainsi  nous  ferons  voir  l'amour  de  la  patrie. 
Pour  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l'idolâtrie; 
Et  nous  épargnerons  ces  flots  de  sang  romain 
Que  versent  tous  les  ans  votre  bras  et  ma  main. 

POMPÉE. 

Ce  projet,  qui  pour  vous  est  tout  brillant  de  gloire, 
N'aurait-il  rien  pour  moi  d'une  action  trop  noire? 
Moi  qui  commande  ailleurs,  puis-je  servir  sousvous? 

SERTORIUS. 

Du  droit  de  commander  je  ne  suis  point  jaloux; 
Je  ne  l'ai  qu'en  dépôt,  et  je  vous  l'abandonne, 
Non  jusqu'à  vous  servir  de  ma  seule  personne; 
Je  prétends  un  peu  plus;  mais  dans  cette  union 
De  votre  lieutenant  m'envieriez-vous  le  nom? 

POMPÉE. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  de  chefs  qu'en  idée  ; 

Leur  nom  retient  pour  eux  l'autorité  cédée; 

Ils  n'en  quittent  que  l'ombre;  et  Ion  ne  sait  que  c'est 

De  suivre  ou  d'obéir  que  suivant  qu'il  leur  plaît. 

Je  sais  une  autre  voie  et  plus  noble  et  plus  sûre. 

Sylla,  si  vous  voulez,  quitte  sa  dictature; 

Et  déjà  de  lui-même  il  s'en  serait  démis 

S'il  voyait  qu'en  ces  lieux  il  n'eût  plus  d'ennemis. 

Mettez  les  armes  bas,  je  réponds  de  l'issue, 

J'en  donne  ma  parole  après  l'avoir  reçue. 

Si  vous  êtes  Romain,  prenez  l'occasion. 

SERTORIUS. 

Je  ne  m'éblouis  point  de  cette  illusion. 

Je  connais  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème; 

Quoi  qu'il  semble  promettre,  il  est  toujours  lui-même. 

Vous  qu'à  sa  défiance  il  a  sacrifié 
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Jusqiies  à  vous  forcer  d'être  son  allié... 

POMPÉE. 

Hélas!  ce  mot  me  tue,  et  je  le  dis  sans  feinte, 
C'est  Tunique  sujet  qu'il  m'a  donné  de  plainte. 
J'aimais  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher, 
Mon  cœur  frémit  encore  à  me  le  reprocher  : 
Vers  tant  de  biens  perdus  sans  cesse  il  me  rappelle  ', 
Et  je  vous  rends,  seigneur,  mille  grâces  pour  elle. 
A  vous,  à  ce  grand  cœur  dont  la  compassion 
Daigne  ici  l'honorer  de  sa  protection. 

SERTORIUS. 

Protéger  hautement  les  vertus  malheureuses, 
C'est  le  moindre  devoir  des  âmes  généreuses  : 
Aussi  fais-je  encor  plus,  je  lui  donne  un  époux. 

POMPÉE. 

Un  époux!  dieux!  qu'entends-je!  Et  qui,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Moi. 

POMPÉE. 

Vous? 
Seigneur,  toute  son  âme  est  à  moi  dès  l'enfance  : 
N'imitez  point  Sylla  par  cette  violence; 
Mes  maux  sont  assez  grands,  sans  y  joindre  celui 
De  voir  tout  ce  que  j'aime  entre  les  bras  d'autrui. 

SERTORIUS, 

(A  Aristie,  qui  enlre.) 

Tout  est  encore  à  vous.  Venez,  venez,  madame, 
Faire  voir  quel  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme, 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  donner  la  main. 

POMPÉE. 

C'est  elle-même,  ô  ciel  I 

SERTORIUS. 

Je  vous  laisse  avec  elle. 
Et  sais  que  tout  son  cœur  vous  est  encor  fidèle. 
Reprenez  votre  bien,  ou  ne  vous  plaignez  plus 
Si  j'ose  m'enrichir,  seigneur,  de  vos  refus. 
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SCÈNE   II 

POMPÉE,  ABISTIE. 

POMPÉE. 

Me  dit-on  vrai,  madame,  et  serait-il  possible... 

ARISTIE. 

Oui,  seigneur,  il  est  vrai  que  j'ai  le  cœur  sensible; 
Suivant  qu'on  m'aime  ou  hait,  j'aime  ou  hais  à  mon  tour, 
Et  ma  gloire  soutient  ma  haine  et  mon  amour.  j 

Mais,  si  de  mon  amour  elle  est  la  souveraine, 
Elle  n'est  pas  toujours  maîtresse  de  ma  haine; 
Je  ne  la  suis  pas  même;  et  je  hais  quelquefois 
Et  moins  que  je  ne  veux,  et  moins  que  je  ne  dois. 

POMPÉE. 

Cette  haine  a  pour  moi  toute  son  étendue, 
Madame,  et  la  pitié  ne  l'a  point  suspendue; 
La  générosité  n'a  pu  la  modérer. 

ARISTIE. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  a  peine  à  durer? 
Mon  feu,  qui  n'est  éteint  que  parce  qu'il  doit  l'être, 
Cherche  en  dépit  de  moi  le  vôtre  pour  renaître; 
Et  je  sens  qu'à  vos  yeux  mon  courroux  chancelant 
Trébuche,  perd  sa  force,  et  meurt  en  vous  parlant. 
M'aimeriez-vous  encor,  seigneur? 

POMPÉE. 

Si  je  VOUS  aime!    • 
Demandez  si  je  vis  ou  si  je  suis  moi-même. 
Votre  amour  est  ma  vie  et  ma  vie  est  à  vous. 

ARISTIE. 

Sortez  de  mon  esprit,  ressentiments  jaloux  : 

Noirs  enfants  du  dépit,  ennemis  de  ma  gloire, 

Tristes  ressentiments,  je  ne  veux  plus  vous  croire.  _ 

Quoi  qu'on  m'ait  fait  d'outrage,,  il  ne  m'en  souvient  plus. 

Plus  de  nouvel  hymen,  plus  de  Sertorius; 

Je  suis  au  grand  Pompée;  et,  puisqu'il  m'aime  encore, 

Puisqu'il  me  rend  son  cœur,  de  nouveau  je  l'adore. 
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Plus  de  Sertorius.  Mais,  seigneur,  répondez; 
Faites  parler  ce  cœur  qu'enfin  vous  me  rendez. 
Plus  de  Sertorius  Hélas!  quoi  que  je  die, 
Vous  ne  mie  dites  point,  seigneur,  plus  d'iEmilie. 
Rentrez  dans  mon  esprit,  jaloux  ressentiment:^, 
Fiers  enfants  de  Fhonneur,  nobles  emportements; 
C'est  vous  que  je  veux  croire;  et  Pompée  infidèle 
Ne  saurait  plus  souffrir  que  ma  haine  chancelle; 
Il  l'affermit  pour  moi.  Venez,  Sertorius; 
Il  me  rend  toute  à  vous  par  ce  muet  refus. 
Donnons  ce  grand  témoin  à  ce  grand  hyménée  ; 
Son  âme  toute  ailleurs  n'en  sera  point  gênée  : 
Il  le  verra  sans  peine,  et  cette  dureté 
Passera  chez  Sylla  pour  magnanimité. 

POMPÉE. 

Ce  qu'il  vous  fait  d'injure  également  m'outrage. 
Mais  enfin  je  vous  aime  et  ne  puis  davantage. 
Vous,  si  jamais  ma  flamme  eut  pour  vous  quelque  appas, 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas; 
Demeurez  en  état  d'être  toujours  ma  femme, 
Gardez  jusqu'au  tombeau  l'empire  de  mon  âme. 
Sylla  n'a  que  son  temps,  il  est  vieil  et  cassé; 
Son  règne  passera,  s'il  n'est  déjà  passé; 
Ce  grand  pouvoir  lui  pèse,  il  s'apprête  à  le  rendre; 
Comme  à  Sertorius,  je  veux  bien  vous  l'apprendre. 
Ne  vous  jetez  donc  point,  madame,  en  d'autres  bras; 
Plaignez-vous,  haïssez,  mais  ne  vous  donnez  pas  : 
Si  vous  voulez  ma  main,  n'engagez  point  la  vôtre. 

ARISTIE. 

Mais  quoi  !  n'êtes- vous  pas  entre  les  bras  d'une  autre? 

POMPÉE. 

Non;  puisqu'il  vous  en  faut  confier  le  secret, 

.âimilie  à  Sylla  n'obéit  qu'à  regret. 

Des  bras  d'un  autre  époux  ce  tyran  qui  l'arrache 

Ne  rompt  point  dans  son  cœur  le  saint  nœud  qui  l'attache; 

Elle  porte  en  ses  flancs  le  fruit  de  cet  amour. 

Que  bientôt  chez  moi-même  elle  va  mettre  au  jour; 

Et,  dans  ce  triste  état,  sa  main  qu'il  m'a  donnée 

N'a  fait  que  l'éblouir  par  un  feint  hyménée, 
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Tandis  que,  tout  entière  à  son  cher  Glabrion, 
Elle  paraît,  ma  femme  et  n'en  a  que  le  nom. 

ARISTIE. 

Et  ce  nom  seul  est  tout  pour  celles  de  ma  sorte. 
Rendez-le-moi,  seigneur,  ce  grand  nom  qu'elle  porte. 

J'aimai  votre  tendresse  et  vos  empressements  : 
Mais  je  suis  au-dessus  de  ces  attachements; 
Et  tout  me  sera  doux  si  ma  trame  coupée 
Me  rend  à  mes  aïeux  en  femme  de  Pompée, 
Et  que  sur  mon  tombeau  ce  grand  titre  gravé 
Montre  à  tout  l'avenir  que  je  Fai  conservé. 
J'en  fais  toute  ma  gloire  et  toutes  mes  délices; 
Un  moment  de  sa  perte  a  pour  moi  des  supplices. 
Vengez-moi  de  Sylla,  qui  me  l'ôte  aujourd'hui, 
Ou  souffrez  qu'on  me  venge  et  de  vous  et  de  lui; 
Qu'un  autre  hymen  me  rende  un  titre  qui  l'égale; 
Qu'il  me  relève  autant  que  Sylla  me  ravale  : 
Non  que  je  puisse  aimer  aucun  autre  que  vous; 
Mais  pour  venger  ma  gloire  il  me  faut  un  époux, 
Il  m'en  faut  un  illustre  et  dont  la  renommée... 

rOMPÉE. 

Ah  !  ne  vous  lassez  point  d'aimer  et  d'être  aimée. 
Peut-être  touchons-nous  au  moment  désiré 
Qui  saura  réunir  ce  qu'on  a  séparé. 
Ayez  plus  de  courage  et  moins  d'impatience; 
Souffrez  que  Sylla  meure  ou  quitte  sa  puissance... 

Ar.ISTIE. 

J'attendrais  de  sa  mort  ou  de  son  repentir 
Qu'à» me  rendre  l'honneur  vous  daigniez  consentir! 
Et  je  verrais  toujours  votre  cœur  plein  de  glace, 
Mon  tyran  impuni,  ma  rivale  en  ma  place, 
Jusqu'à  ce  qu'il  renonce  au  pouvoir  absolu, 
Après  l'avoir  gardé  tant  qu'il  l'aura  voulu? 

POMPÉE. 

Mais,  tant  qu'il  pourra  tout,  que  pourrai-je,  madame? 

ARISTIE. 

Suivre  en  tous  lieux,  seigneur,  l'exil  de  votre  femme, 

La  ramener  chez  vous  avec  vos  légions, 

Et  rendre  un  heureux  calme  à  nos  divisions. 


i\ 


ACTE    III,    SCENE   II.  4";3 

Que  ne  pourriez-vous  point  en  tête  d'une  armée. 
Partout,  hors  de  TEspagne,  à  vaincre  accoutumée? 
Et,  quand  Sertorius  sera  joint  avec  vous, 
Que  pourra  lè  lyran?  qu'osera  son  courroux? 

POMPÉE. 

Ce  n'est  pas  s'affranchir  qu'un  moment  le  paraître, 
Ni  secouer  le  joug  que  de  changer  de  maître. 
Sertorius  pour  vous  est  un  illustre  appui; 
Mais  en  faire  le  mien,  c'est  me  ranger  sous  lui; 
Joindre  nos  étendards,  c'est  grossir  son  empire. 
Perpenna  qui  Ta  joint  saura  que  vous  en  dire. 
Je  sers;  mais  jusqu'ici  l'ordre  vient  de  si  loin. 
Qu'avant  qu'on  le  reçoive  il  n'en  est  plus  besoin; 
Et  ce  peu  que  j'y  rends  de  vaine  déférence. 
Jaloux  du  vrai  pouvoir,  ne  sert  qu'en  apparence. 
Je  crois  n'avoir  plus  même  à  servir  qu'un  moment; 
Et,  quand  Sylla  prépare  un  si  doux  changement, 
Pouvez-vous  m'ordonner  de  me  bannir  de  Rome, 
Pour  la  remettre  au  joug  sous  les  lois  d'un  autre  homme  ; 
Moi  qui  ne  suis  jaloux  de  mon  autorité 
Que  pour  lui  rendre  un  jour  toute  sa  liberté? 
Non,  non;  si  vous  m'aimez  comme  j'aime  à  le  croire, 
Vous  saurez  accorder  votre  amour  et  ma  gloire, 
Céder  avec  prudence  au  temps  prêt  à  changer. 
Et  ne  me  perdre  pas  au  lieu  de  vous  venger. 

AEISTIE. 

Si  vous  m'avez  aimée,  et  qu'il  vous  en  souvienne, 
Vous  mettrez  votre  gloire  à  me  rendre  la  mienne. 
Mais  il  est  temps  qu'un  mot  termine  ces  débats. 
Me  voulez-vous,  seigneur?  ne  me  voulez-vous  pas? 
Parlez  :  que  votre  choix  règle  ma  destinée. 
Suis-je  encore  à  l'époux  à  qui  l'on  m'a  donnée? 
Suis-je  à  Sertorius?  C'est  assez  consulté  : 
Rendez-moi  mes  liens  ou  pleine  liberté... 

POMPÉE. 

Je  le  vois  bien,  madame,  il  faut  rompre  la  trêve. 
Pour  briser  en  vainqueur  cet  hymen,  s'il  s'achève; 
Et  vous  savez  si  peu  l'art  de  vous  secourir, 
Que,  pour  vous  en  instruire,  il  faut  vous  conquérir. 
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ARISTIE, 

Sertorius  sait  vaincre  et  garder  ses  conquêtes. 

POMPÉE. 

La  vôtre  à  la  garder  coûtera  bien  des  lêtes; 
Comme  elle  fermera  la  porte  à  tout  accord, 
Rien  ne  la  peut  jamais  assurer  que  ma  mort. 
Oui,  j'en  jure  les  dieux;  s'il  faut  qu'il  vous  obtienne, 
Rien  ne  peut  empêcher  sa  perte  que  la  mienne; 
Et  peut-être  tous  deux,  l'un  par  l'autre  percés. 
Nous  vous  ferons  connaître  à  quoi  vous  nous  forcez. 

ARISTUÎ. 

Je  ne  suis  pas,  seigneur,  d'une  telle  importance. 
D'autres  soins  éteindront  cette  ardeur  de  vengeance; 
Ceux  de  vous  agrandir  vous  porteront  ailleurs, 
Où  vous  pourrez  trouver  quelques  destins  meilleurs; 
Ceux  de  servir  Sylla,  d'aimer  son  Emilie, 
D'imprimer  du  respect  à  toute  l'Italie, 
De  rendre  à  votre  Rome  un  jour  sa  liberté, 
Sauront  tourner  vos  pas  de  quelque  autre  côté. 
Surtout  ce  privilège  acquis  aux  grandes  âmes, 
De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes, 
Mérite  qu'on  l'étalé  aux  bouts  de  l'univers, 
Pour  en  donner  l'exemple  à  cent  climats  divers. 

POMPÉE. 

Ah!  c'en  est  trop,  madame,  et  de  nouveau  je  jure... 

AP.ISTIE. 

Seigneur,  les  vérités  font-elles  quelque  injure? 

POMPÉE. 

Vous  oubliez  trop  tôt  que  je  suis  votre  époux. 

ARISTIE. 

Ah  î  si  ce  nom  vous  plaît,  je  suis  encore  à  vous. 
Voilà  ma  main,  seigneur. 

POMPÉE. 

Gardez-la-moi,  madame. 

ARISTIE. 

Tandis  que  vous  avez  à  Rome  une  autre  femme? 
Que  par  un  autre  hymen  vous  me  déshonorez? 
Me  punissent  les  dieux  que  vous  avez  jurés, 
Si,  passé  ce  moment,  et  hors  de  votre  vue, 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  475 

Je  vous  garde  une  foi  que  vous  avez  rompue! 

POMPÉE. 

Qu'allez-vous  faire?  hélas! 

ARISTIE. 

Ce  que  vous  m'enseignez. 

POMPÉE. 

Éteindre  un  tel  amour  ! 

ARISTIE. 

Vous-même  Véteignez. 

POMPÉE. 

La  victoire  aura  droit  de  le  faire  renoître. 

ARISTIE. 

Si  ma  haine  est  trop  faible,  elle  la  fera  croître. 

POMPÉE. 

Pourrez-vous  me  haïr? 

ARISTIE. 

J'en  fais  tous  mes  souhaits. 

POMPÉE. 

Adieu  donc  pour  deux  jours. 

ARISTIE. 

Adieu  pour  tout  jamais! 


ACTE  QUATRIÈME 


SCENE    PREMIERE 

SERTORIUS,   THAMIRË. 

SERTORIUS. 

Pourrai-je  voir  la  reine? 

THAMTRE. 

Attendant  qu'elle  vienne, 
Elle  m'a  commandé  que  je  vous  entretienne, 
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* 
Et  veut  demeurer  seule  encor  quelques  moments. 

SERTORIUS. 

Ne  m'apprendrez-vous  point  où  vont  ses  sentiments, 
Ce  que  doit  Perpenna  concevoir  d'espérance? 

THAJIIRE. 

Elle  ne  m'en  fait  pas  beaucoup  de  confidence; 
Mais  j'ose  présumer  qu'offert  de  votre  main 
Il  aura  peu  de  peine  à  fléchir  son  dédain. 
Vous  pouvez  tout  sur  elle. 

SERTORIUS. 

Ah  !  j'y  puis  peu  de  chose, 
Si  jusqu'à  l'accepter  mon  malheur  la  dispose; 
Ou,  pour  en  parler  mieux,  j'y  puis  trop  ou  trop  peu. 

THAMIRE. 

Elle  croit  fort  vous  plaire  en  secondant  son  feu. 

SERTORIUS. 

Me  plaire? 

THAMIRE. 

Oui;  mais,  seigneur,  d'où  vient  cette  surprise? 
Et  de  quoi  s'inquiète  un  cœur  qui  la  méprise'.' 

SERTORIUS. 

N'appelez  point  mépris  un  violent  respect 

Que  sur  mes  plus  doux  vœux  fait  régner  son  aspect. 

THAMIRE. 

Il  est  peu  de  respects  qui  ressemblent  au  vôtre, 
S'il  ne  sait  que  trouver  des  raisons  pour  un  autre; 
Et  je  préférerais  un  peu  d'emportement 
Aux  plus  humbles  devoirs  d'un  tel  accablement. 

SERTORIUS. 

Il  n'en  est  rien  parti  capable  de  me  nuire. 
Qu'un  soupir  échappé  ne  dût  soudain  détruire  : 
Mais  la  reine,  sensible  à  de  nouveaux  désirs, 
Entendait  mes  raisons,  et  non  pas  mes  soupirs. 

THAMIRE . 

Seigneur,  quand  un  Romain,  quand unhéros soupire. 
Nous  n'entendons  pas  bien  ce  qu'un  soupir  veut  dire  ; 
Et  je  vous  servirais  de  meilleur  truchement 
Si  vous  vous  expliquiez  un  peu  plus  clairement. 
Je  sais  qu'en  ce  climat,  que  vous  nommez  barbare, 
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L'amour  par  un  soupir  quelquefois  se  déclare  : 

Mais  la  gloire,  qui  fait  toutes  vos  passions, 

Vous  met  trop  au-dessus  de  ces  impressions; 

De  tels  désirs,  trop  bas  pour  les  grands  cœurs  de  Rome. 

SERTORIUS. 

Ah  !  pour  être  Romain,  je  n'en  suis  pas  moins  homme. 
J'aime,  et  peut-être  plus  qu'on  n'a  jamais  aimé; 
Malgré  mon  âge  et  moi,  mon  cœur  s'est  enflammé. 
J'ai  cru  pouvoir  me  vaincre,  et  toute  mon  adresse 
Dans  mes  plus  grands  efforts  m'a  fait  voir  ma  faiblesse. 
Ceux  de  la  politique  et  ceux  de  l'amitié 
M'ont  mis  en  un  état  à  me  faire  pitié. 
Le  souvenir  m'en  tue,  et  ma  vie  incertaine 
Dépend  d'un  peu  d'espoir  que  j'attends  de  la  reine. 
Si  toutefois... 

THAMIRE. 

Seigneur,  elle  a  de  la  bonté; 
Mais  je  vois  son  esprit  fortement  irrité; 
Et,  si  vous  m'ordonnez  de  vous  parler  sans  feindre, 
Vous  pouvez  espérer,  mais  vous  avez  à  craindre. 
K'y  perdez  point  de  temps  et  ne  négligez  rien; 
C'est  peut-être  un  dessein  mal  ferme  que  le  sien. 
La  voici.  Profitez  des  avis  qu'on  vous  donne, 
Et  gardez  bien  surtout  qu'elle  ne  m'en  soupçonne. 


SCÈNE  II 

VIRIÂTE,   SERTORIUS,  THAMIRE. 


On  m'a  dit  qu'Aristie  a  manqué  son  projet, 
Et  que  Pompée  échappe  à  cet  illustre  objet. 
Serait-il  vrai,  seigneur? 

SERTORIUS. 

Il  est  trop  vrai,  madame; 
Mais,  bien  qu'il  l'abandonne,  il  l'adore  dans  l'àme, 
Et  rompra,  m'a-t-il  dit,  la  trêve  dès  demain, 
S'il  voit  qu'elle  s'apprête  à  me  donner  la  main. 

27. 
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VIRIATE. 

Vous  VOUS  alarmez  peu  d'une  telle  menace? 

SERTORIDS. 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse. 
Mais  vous,  pour  Perpenna  qu'avez-vous  résolu? 

VIRIATE. 

D'obéir  sans  remise  au  pouvoir  absolu  ; 
Et,  si  d'une  offre  en  l'air  votre  âme  encor  frappée 
Veut  bien  s'embarrasser  du  rebut  de  Pompée, 
Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  dès  demain  tous  deux 
De  Fun  et  l'autre  hymen  nous  n'assurions  les  nœuds; 
Dût  se  rompre  la  trêve,  et  dût  la  jalousie 
Jusqu'au  dernier  éclat  pousser  sa  frénésie. 

SERTORIUS. 

Vous  pourrez  dès  demain... 

VIRIATE. 

Dès  ce  même  moment. 
Ce  n'est  pas  obéir  qu'obéir  lentement  ; 
Et,  quand  l'obéissance  a  de  l'exactitude, 
Elle  voit  que  sa  gloire  est  dans  la  promptitude. 

SERTORIUS. 

Mes  prières  pouvaient  souffrir  quelques  refus. 

VIRIATE. 

Je  les  prendrai  toujours  pour  ordres  absolus. 

Qui  peut  ce  qui  lui  plaît  commande  alors  qu'il  prie. 

D'ailleurs  Perpenna  m'aime  avec  idolâtrie  : 

Tant  d'amour,  tant  de  rois  d'où  son  sang  est  venu, 

Le  pouvoir  souverain  dont  il  est  soutenu, 

Valent  bien  tous  ensemble  un  trône  imaginaire 

Qui  ne  peut  subsister  que  par  Fheur  de  vous  plaire. 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  donc  qu'à  mourir  en  faveur  de  ce  choix  : 
J'en  ai  reçu  la  loi  de  votre  propre  voix; 
C'est  un  ordre  absolu  qu'il  est  temps  que  j'entende. 
Pour  aimer  un  Romain,  vous  voulez  qu'il  commande  ; 
Et,  comme  Perpenna  ne  le  peut  sans  ma  mort, 
Pour  remplir  \otre  trône  il  lui  faut  tout  mon  sort. 
Lui  donner  votre  main,  c'est  m'ordonner,  madame, 
De  lui  céder  ma  place  au  camp  et  dans  votre  âme. 


ACTE  IV,  SCENE  IL  479 

Il  est,  il  est  trop  juste,  après  un  tel  bonheur, 
Qu'il  Tait  dans  notre  armée,  ainsi  qu'en  votre  cœur. 
J'obéis  sans  murmure  et  veux  bien  que  ma  vie... 

VIRTATE. 

Avant  que  par  cet  ordre  elle  vous  soit  ravie, 
Puis-je  me  plaindre  à  vous  d'un  retour  inégal 
Qui  tient  moins  d'un  amJ  qu'il  ne  fait  d'un  rival? 
Voustrouvéz  ma  faveur  et  trop  prompte  et  trop  pleine  ! 
L'hymen  où  je  m'apprête  est  pour  vous  une  gêne! 
Vous  m'en  parlez  enfin  comme  si  vous  m'aimiez! 

SERTORIUS. 

Souffrez,  après  ce  mot,  que  je  meure  à  vos  pieds. 
J'y  veux  bien  immoler  tout  mon  bonheur  au  vôtre  ; 
Mais  je  ne  puis  vous  voir  entre  les  bras  d'un  autre, 
Et  c'est  assez  vous  dire  à  quelle  extrémité 
Me  réduit  mon  amour  que  j'ai  mal  écouté. 

Bien  qu'un  si  digne  objet  le  rendît  excusable, 
J'ai  cru  honteux  d'aimerquand  on  n'est  plus  aimable; 
J'ai  voulu  m'en  défendre  à  voir  mes  cheveux  gris, 
Et  me  suis  répondu  longtemps  de  vos  mépris. 
Mais  j'ai  vu  dans  voire  âme  ensuite  une  autre  idée, 
Sur  qui  mon  espérance  aussitôt  s'esf'fondée  ; 
Et  je  me  suis  promis  bien  plus  qu'à  tous  vos  rois, 
Quand  j'ai  vu  que  l'amour  n'en  ferait  point  le  choix. 
J'allais  me  déclarer  sans  l'offre  d'Aristie  : 
Non  que  ma  passion  s'en  soit  vue  alentie; 
Mais  je  n'ai  point  douté  qu'il  ne  fût  d'un  grand  cœur 
De  tout  sacrifier  pour  le  commun  bonheur. 
L'amour  de  Perpenna  s'est  joint  à  ces  pensées; 
Vous  avez  vu  le  reste,  et  mes  raisons  forcées. 
Je  m'étais  figuré  que  de  tels  déplaisirs 
Pourraient  ne  me  coûter  que  deux  ou  trois  soupirs; 
Et,  pour  m'en  consoler,  j'envisageais  l'estime 
Et  d'ami  généreux  et  de  chef  magnanime; 
Mais,  près  d'un  coup  fatal,  je  sens  par  mes  ennuis 
Que  je  me  promettais  bien  plus  que  je  ne  puis. 
Je  me  rends  donc,  madame;  ordonnez  de  ma  vie  : 
Encor  tout  de  nouveau  je  vous  la  sacrifie. 
Aimez-vous  Perpenna? 
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VIRIATE. 

Je  sais  vous  obéir, 
Mais  je  ne  sais  que  c'est  d'aimer  ni  de  haïr; 
Et  la  part  que  tantôt  vous  aviez  dans  mon  âme 
Fut  un  don  de  ma  gloire,  et  non  pas  de  ma  flamme. 
Je  n'en  ai  point  pour  lui,  je  n'en  ai  point  pour  vous  ; 
Je  ne  veux  point  d'amant,  mais  je  veux  un  époux, 
Mais  je  veux  un  héros  qui  par  son  hyménée 
Sache  élever  si  haut  le  trône  où  je  suis  née, 
Qu'il  puisse  de  l'Espagne  être  l'heureux  soutien 
Et  laisser  de  vrais  rois  de  mon  sang  et  du  sien. 

Je  le  trouvais  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 
Qui  pour  ce  cher  rival  contre  moi  s'intéresse, 
Et  dont,  quand  je  vous  mets  au-dessus  de  cent  rois, 
Une  répudiée  a  mérité  le  choix. 

Je  l'oublierai  pourtant,  et  v.eux  vous  faire  grâce. 
M'aimez-vous? 

SERTORIUS. 

Oserai-je  en  prendre  encor  l'audace? 

VIRIATE. 

Prenez-la,  j'y  consens,  seigneur;  et  dès  demain. 
Au  lieu  de  Perpenna,  donnez-moi  votre  main. 

SERTORIUS. 

Que  se  tiendrait  heureux  un  amour  moins  sincère 

Qui  n'aurait  autre  but  que  de  se  satisfaire, 

Et  qui  se  remplirait  de  sa  félicité 

Sans  prendre  aucun  souci  de  votre  dignité  ! 

Mais,  quand  vous  oubliez  ce  que  j'ai  pu  vous  dire, 

Puis-je  oublier  les  soins  d'agrandir  votre  empire; 

Que  votre  grand  projet  est  celui  de  régner? 

VIRIATE. 

Seigneur,  vous  faire  grâce,  est-ce  m'en  éloigner? 

SERTORIUS. 

Ah!  madame,  est-il  temps  que  cette  grâce  éclate? 

VIRIATE. 

C'est  cet  éclat,  seigneur,  que  cherche  Viriate. 

SERTORIUS. 

Nous  perdons  tout,  madame,  à  le  précipiter. 
L'amour  de  Perpenna  le  fera  révolter; 
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Souffrez  qu'un  peu  de  temps  doucement  le  ménage, 
Quauprès  d'un  autre  objet  un  autre  amour  l'engage; 
Des  amis  d'Aristie  assurons  le  secours 
A  force  de  promettre,  en  différant  toujours. 
Détruire  tout  Tespoir  qui  les  tient  en  haleine, 
C'est  les  perdre,  c'est  mettre  un  jaloux  hors  de  peine, 
Dont  l'esprit  ébranlé  ne  se  doit  ^oas  guérir 
De  cette  impression  qui  peut  nous  l'acquérir. 
Pourrions-nous  venger  Rome  après  de  telles  pertes? 
Pourrions-nous  l'affranchir  des  misères  souffertes? 
Et  de  ses  intérêts  un  si  haut  abandon... 

VIRIATE. 

Et  que  m'importe  à  moi  si  Rome  souffre  ou  non? 
Quand  j'aurai  de  ses  maux  effacé  l'infamie, 
J'en  obtiendrai  pour  fruit  le  nom  de  son  amie! 
Je  vous  verrai  consul  m'en  apporter  les  lois, 
Et  m'abaisser  vous-même  au  rang  des  autres  rois! 
Si  vousm'aimez,  seigneur,  nos  mers  et  nos  montagnes 
Doivent  borner  nos  vœux,  ainsi  que  nos  Espagnes  : 
Nous  pouvons  nous  y  faire  un  assez  beau  destin, 
Sans  chercher  d'autre  gloire  au  pied  de  l'Aventin. 
Affranchissons  le  Tage,  et  laissons  faire  au  Tibre. 
La  liberté  n'est  rien  quand  tout  le  monde  est  libre; 
Mais  il  est  beau  de  l'être,  et  voir  tout  l'univers 
Soupirer  sous  le  joug  et  gémir  dans  les  fers; 
Il  est  beau  d'étaler  cette  prérogative 
Aux  yeux  du  Rhône  esclave  et  de  Rome  captive; 
Et  de  voir  envier  aux  peuples  abattus 
Ce  respect  que  le  sort  garde  pour  les  vertus. 

Quant  au  grand  Perpenna,  s'il  est  si  redoutable. 
Permettez-moi  le  soin  de  le'  rendre  traitable  : 
Je  sais  l'art  d'empêcher  les  grands  cœurs  de  faillir. 

SERTORIUS. 

Mais  quel  fruit  pensez-vous  en  pouvoir  recueillir? 
Je  le  sais  comme  vous  et  vois  quelles  tempêtes 
Cet  ordre  surprenant  formera  sur  nos  têtes. 
Ne  cherchons  point,  madame,  à  faire  des  mutins, 
Et  ne  nous  brouillons  point  avec  nos  bons  destins. 
Rome  nous  donnera  sans  eux  assez  de  peine, 
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Avant  que  de  souscrire  à  Thymen  d'une  reine; 

Et  nous  n'en  fléchirons  jamais  la  dureté, 

A  moins  qu'elle  nous  doive  et  gloire  et  liberté. 

VIRFATE. 

Je  vous  avouerai  plus,  seigneur  :  loin  d'y  souscrire, 
Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j'aspire, 
Un  courroux  implacable,  un  orgueil  endurci; 
Et  c'est  par  où  je  veux  vous  arrêter  ici. 
Qu'ai-je  à  faire  dans  Rome?  et  pourquoi,  je  vous  prie... 

SEr.TORlUS. 

Mais  nos  Romains,  madame,  aiment  tous  leur  patrie; 
Et  de  tous  leurs  travaux  l'unique  et  doux  espoir, 
C'est  de  vaincre  bientôt  assez  pour  la  revoir. 

VÎRIATE. 

Pour  les  enchaîner  tous  sur  les  rives  du  Tage, 

Nous  n'avons  qu'à  laisser  Rome  dans  l'esclavage  : 

Ils  aimeront  à  vivre  et  sous  vous  et  sous  moi, 

Tant  qu'ils  n'auront  qu'un  choix  d'un  tyran  ou  d'un  roi. 

SERTORIUS. 

Ils  ont  pour  l'un  et  l'autre  une  pareille  haine, 
Et  n'obéiront  point  au  mari  d'une  reine. 

VIRIATE. 

Qu'ils  aillent  donc  chercher  des  climats  à  leur  choix, 
Où  le  gouvernement  n'ait  ni  tyrans  ni  rois. 
Nos  Espagnols,  formés  à  votre  art  militaire, 
Achèveront  sans  eux  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

La  perte  de  Sylla  n'est  pas  ce  que  je  veux; 
Rome  attire  encor  moins  la  fierté  de  mes  vœux  : 
L'hymen  où  je  prétends  ne  peut  trouver  d'arnorces 
Au  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces, 
Et  du  haut  de  mon  trône  on  ne  voit  point  d'attraits 
Où  l'on  n'est  roi  qu'un  an,  pour  n'être  rien  après. 
Enfin,  pour  achever,  j'ai  fait  pour  vous  plus  qu'elle: 
Elle  vous  a  banni,  j'ai  pris  votre  querelle; 
Je  conserve  des  jours  qu'elle  veut  vous  ravir. 
Prenez  le  diadème  et  laissez-la  servir. 
Il  est  beau  de  tenter  des  choses  inouïes, 
Dût-on  voir  par  l'effet  ses  volontés  trahies. 
Pour  moi,  d'un  grand  Romain  je  veux  faire  un  grand  roi  ; 
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Vous,  s'il  y  faut  périr,  périssez  avec  moi  : 

C'est  gloire  de  se  perdre  en  servant  ce  qu'on  aime. 

SERTORIUS. 

Mais  porter  dès  l'abord  les  choses  à  l'extrême, 
Madame,  et  sans  besoin  faire  des  mécontents! 
Soyons  heureux  plus  tard  pour  Têtre  plus  longtemps. 
Une  victoire  ou  deux  jointes  à  quelque  adresse... 

VIRTATE. 

Vous  savez  que  l'amour  n'est  pas  ce  qui  me  presse, 
Seigneur.  Mais,  après  tout,  il  faut  le  confesser, 
Tant  de  précaution  commence  à  me  lasser. 
Je  suis  reine;  et  qui  sait  porter  une  couronne, 
Quand  il  a  prononcé,  n'aime  point  qu'on  raisonne. 
Je  vais  penser  à  moi,  vous  penserez  à  vous. 

SERTORIUS. 

Ah!  si  vous  écoutez  cet  injuste  courroux... 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  point,  seigneur;  mais  mon  inquiétude 
Ne  veut  plus  dans  mon  sort  aucune  incertitude  : 
Vous  me  direz  demain  où  je  dois  l'arrêter. 
Cependant  je  vous  laisse  avec  qui  consulter. 


SCÈNE   III 

SERTORIUS,   PERPENNA,   AUFIDE. 

PERPENNA,  à  Aufule. 

Dieux!  qui  peut  faire  ainsi  disparaître  la  reine? 

AUFIDE,  à  Perpenna. 

Lui-même  a  quelque  chose  en  l'âme  qui  le  gêne, 
Seigneur;  et  notre  abord  le  rend  tout  interdit. 

SERTORIUS. 

De  Pompée  en  ces  lieux  savez-vous  ce  qu'on  dit? 
L'avez-vous  mis  fort  loin  au  delà  de  la  porte? 

PERPENNA. 

Comme  assez  près  des  murs  il  avait  son  escorte, 

Je  me  suis  dispensé  de  le  meltre  plus  loin. 

Mais  de  votre  secours,  seigneur,  j'ai  grand  besoin. 
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Tout  son  visage  montre  une  fierté  si  liante... 

SEKTORIUS. 

Nous  n'avons  rien  conclu,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute; 
Et  vous  savez,.. 

PERPEMA. 

Je  sais  qu'en  de  pareils  débats... 

SERTORIUS. 

Je  n'ai  point  cru  devoir  mettre  les  armes  bas; 
Il  n'est  pas  encor  temps. 

PERPENNA. 

Continuez^  de  grâce  ; 
11  n'est  pas  encor  temps  que  l'amitié  se  lasse. 

SERTORIUS. 

Votre  intérêt  m'arrête  autant  comme  le  mien  : 
Si  je  m'en  trouvais  mal,  vous  ne  seriez  pas  bien. 

PERPEiNNA. 

De  vrai,  sans  votre  appui,  je  serais  fort  à  plaindre; 
Mais  je  ne  vois  pour  vous  aucun  sujet  de  craindre. 

SERTORIUS. 

Je  serais  le  premier  dont  on  serait  jaloux; 

Mais  ensuite  le  sort  pourrait  tomber  sur  vous. 

Le  tyran  après  moi  vous  craint  plus  qu'aucun  autre. 

Et  ma  tête  abattue  ébranlerait  la  vôtre. 

Nous  ferons  bien  tous  d'eux  d'attendre  plus  d'un  an. 

PERPEiN'NA. 

Que  parlez-vous,  seigneur,  de  tête  et  de  tyran? 

SERTORIUS. 

Je  parle  de  Sylla,  vous  le  devez  connaître. 

PERPENNA. 

Et  je  parlais  des  feux  que  la  reine  a  fait  naître. 

SERTORIUS. 

Nos  esprits  étaient  donc  également  distraits  ; 
Tout  le  mien  s'attachait  aux  périls  de  la  paix; 
Et  je  vous  demandais  quel  bruit  fait  par  la  ville 
De  Pompée  et  de  moi  l'entretien  inutile. 
Vous  le  saurez,  Aufide? 

AUFIDE. 

A  ne  rien  déguiser, 
Seigneur,  ceux  de  sa  suite  en  ont  su  mal  user; 
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J'en  crains  parmi  le  peuple  un  insolent  murmure  ; 

Ils  ont  dit  que  Sylla  quitte  sa  dictature, 

Que  vous  seul  refusez  les  douceurs  de  la  paix, 

Et  voulez  une  guerre  à  ne  finir  jamais. 

Déjà  de  nos  soldats  Tâmc  préoccupée 

Montre  un  peu  trop  de  joie  à  parler  de  Pompée, 

Et,  si  Terreur  s'épand  jusqu'en  nos  garnisons, 

Elle  y  pourra  semer  de  dangereux  poisons. 

SERTORIUS. 

Nous  en  romprons  le  coup  avant  qu'elle  grossisse, 
Et  ferons  par  nos  soins  avorter  l'artifice. 
D'autres  plus  grands  périls  le  ciel  m'a  garanti. 

PEP.PENNA. 

Ne  ferions-nous  point  mieux  d'accepter  le  parti, 
Seigneur?  Trouvez-vous  l'offre  ou  honteuse  ou  mal  sûre? 

SERTOniUS. 

Sylla  peut  en  effet  quitter  sa  dictature; 

Mais  il  peut  faire  aussi  des  consuls  à  son  choix. 

De  qui  la  pourpre  esclave  agira  sous  ses  lois; 

Et,  quand  nousn'encraindronsaucunsordressinistres, 

Nous  périrons  par  ceux  de  ses  lâches  ministres. 

Croyez-moi,  pour  des  gens  comme  vous  deux  et  moi, 

Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi. 

Sylla  par  politique  a  pris  cette  mesure 

De  montrer  aux  soldats  l'impunité  fort  sûre; 

Mais  pour  Cinna,  Carbon,  le  jeune  Marins, 

Il  a  voulu  leur  tête,  et  les  a  tous  perdus. 

Pour  moi,  que  tout  mon  camp  sur  ce  bruit  m'abandonne. 

Qu'il  ne  reste  pour  moi  que  ma  seule  personne, 

Je  me  perdrai  plutôt  dans  quelque  affreux  climat 

Qu'aller,  tant  qu'il  vivra,  briguer  le  consulat. 

Vous... 

PERPENNA. 

Ce  n'est  pas,  seigneur,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Exclu  du  consulat  par  Fhymen  d'une  reine, 
Du  moins  si  vos  bontés  m'obtiennent  ce  bonheur, 
Je  n'attends  plus  de  Rome  aucun  degré  d'honneur; 
Et,  banni  pour  jamais  dans  la  Lusitanie, 
J'y  crois  en  sûreté  les  restes  de  ma  vie. 


486  SERTORIUS. 

SERTORIUS. 

Oui;  mais  je  ne  vois  pas  encor  de  sûreté 
A  ce  que  vous  et  moi  nous  avions  concerté. 
Vous  savez  que  la  reine  est  d'une  humeur  si  fière... 
Mais  peut-être  le  temps  la  rendra  moins  altière. 
Adieu  :  dispensez-moi  de  parler  là-dessus. 

PERPENNA. 

Parlez,  seigneur  :  mes  vœux  sont-ils  si  mal  reçus? 
Est-ce  en  vain  que  je  Faime,  en  vain  que  je  soupire? 

SERTORIUS. 

Sa  retraite  a  plus  dit  que  je  ne  puis  vous  dire. 

PERPENNA. 

Elle  m'a  dit  beaucoup  ;  mais,  seigneur,  achevez, 

Et  ne  me  cachez  point  ce  que  vous  en  savez. 

Ne  m'auriez- vous  rempli  que  d'un  espoir  frivole? 

SERTORIUS. 

Non,  je  vous  l'ai  cédée  et  vous  tiendrai  parole. 
Je  l'aime,  et  vous  la  donne  encor  malgré  mon  feu; 
Mais  je  crains  que  ce  nom  n'ait  jamais  son  aveu. 
Qu'il  n'attire  sur  nous  d'impitoyables  haines. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  L'Espagne  a  d'autres  reines; 
Et  vous  pourriez  vous  faire  un  destin  bien  plus  doux, 
Si  vous  faisiez  pour  moi  ce  que  je  fais  pour  vous. 
Celle  des  Vacéens,  celle  des  Ilergètes, 
Rendraient  vos  volontés  bien  plus  tôt  satisfaites  : 
La  reine  avec  chaleur  saurait  vous  y  servir. 

PERPENNA. 

Vous  me  l'avez  promise  et  me  l'allez  ravir! 

SERTORIUS. 

Que  sert  que  je  promette  et  que  je  vous  la  donne 
Quand  son  ambition  l'attache  à  ma  personne? 
Vous  savez  les  raisons  de  cet  attachement. 
Je  vous  en  ai  tantôt  parlé  confidemraent; 
Je  vous  en  fais  encor  la  même  confidence. 
Faites  à  votre  amour  un  peu  de  violence; 
J'ai  triomphé  du  mien;  j'y  suis  encor  tout  prêt  : 
Mais,  s'il  faut  du  parti  ménager  l'intérêt. 
Faut-il  pousser  à  bout  une  reine  obstinée, 
Qui  veut  faire  à  son  choix  toute  sa  destinée, 
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Et  de  qui  le  secourS;  depuis  plus  de  dix  ans, 
Nous  a  mieux  soutenus  que  tous  nos  partisans? 

PERPENNA. 

La  trouvez- vous,  seigneur,  en  état  de  vous  nuire? 

SERTORIUS. 

Non,  elle  ne  peut  pas  tout  à  fait  nous  détruire; 
Mais,  si  vous  m'enchaînez  à  ce  que  j'ai  promis. 
Dès  demain  elle  traite  avec  nos  ennemis. 
Leur  camp  n'est  que  trop  proche  ;  ici  chacun  m  urmure  ; 
Jugez  ce  qu'il  faut  craindre  en  cette  conjoncture. 
Voyez  quel  prompt  remède  on  y  peut  apporter. 
Et  quel  fruit  nous  aurons  de  la  violenter. 

PEP.PEiNNA. 

C'est  à  moi  de  me  vaincre,  et  la  raison  l'ordonne  : 
Mais  d'un  si  grand  desseintout  mon  cœur  qui  frissonne... 

SERTOP.IUS. 

Ne  vous  contraignez  point;  dût  m'en  coûter  le  jour, 
Je  tiendrai  ma  promesse  en  dépit  de  l'amour. 

PERPENNA. 

Si  vos  promesses  n'ont  l'aveu  de  Viriate... 

SERTORIUS. 

Je  ne  puis  de  sa  part  rien  dire  qui  vous  flatte. 

PERPENNA. 

Je  dois  donc  me  contraindre  et  j'y  suis  résolu. 
Oui,  sur  tous  mes  désirs  je  me  rends  absolu  ; 
J'en  veux,  à  votre  exemple,  être  aujourd'hui  le  maître. 
Et,  malgré  cet  amour  que  j'ai  laissé"  trop  croître, 
Vous  direz  à  la  reine... 

SERTORIUS. 

Eh  bien,  je  lui  dirai? 

PERPENNA. 

Rien,  seigneur,  rien  encor  ;  demain  j'y  penserai. 
Toutefois  la  colère  où  s'emporte  son  âme 
Pourrait  dès  cette  nuit  commencer  quelque  trame. 
Vous  lui  direz,  seigneur,  tout  ce  que  vous  voudrez; 
Et  je  suivrai  l'avis  que  pour  moi  vous  prendrez. 

SERTORIUS r 

Je  vous  admire  et  plain.s. 
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PERPENNA. 

Que  j'ai  l'âme  accablée! 

SERTORIUS. 

Je  partage  les  maux  dont  je  la  vois  comblée. 
Adieu  :  j'entre  un  moment  pour  calmer  son  chagrin, 
Et  me  rendrai  chez  vous  à  1  heure  du  festin. 


SCÈNE  IV 

PERPENNA,  AUFIDE, 

AUFIDE. 

Ce  maître  si  chéri  fait  pour  vous  des  merveilles! 

Votre  flamme  en  reçoit  des  faveurs  sans  pareilles! 

Son  nom  seul,  malgré  lui,  vous  avait  tout  volé, 

Et  la  reine  se  rend  sitôt  qu'il  a  parlé. 

Quels  services  faut-il  que  votre  espoir  hasarde 

Afin  de  mériter  Tamour  qu'elle  vous  garde? 

Et  dans  quel  temps,  seigneur,  purgerez-vous  ces  lieuA 

De  cet  illustre  objet  qui  lui  blesse  les  yeux? 

Elle  n'est  point  ingrate;  et  les  lois  qu'elle  impose, 

Pour  se  faire  obéir  promettent  peu  de  chose  ; 

Mais  on  n'a  qu'à  laisser  le  salaire  à  son  choix, 

Et  courir  sans  scrupule  exécuter  ses  lois. 

Vous  ne  me  dites  rien?  apprenez-moi,  de  grâce, 

Comment  vous  résolvez  que  le  festin  se  passe?      ■* 

Dissimulerez-vous  ce  manquement  de  foi? 

Et  voulez-vous... 

PERPENNA. 

Allons  en  résoudre  chez  moi. 


ACTE  Y.  SCÈNE  I.  4S9 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE 

ÂRISTIE,    VIUIATE. 

ARISTIE. 

Oui,  madame,  j'en  suis  comme  vous  ennemie. 
Vous  aimez  les  grandeurs,  et  je  hais  l'infamie. 
Je  cherche  à  me  venger,  vous,  à  vous  établir; 
Mais  vous  pourrez  me  perdre,  et  moi  vous  affaiblir, 
Si  le  cœur  mieux  ouvert  ne  met  d'intelligence 
Votre  établissement  avecque  ma  vengeance. 

On  m'a  volé  Pompée;  et  moi,  pour  le  braver, 
Cet  ingrat  que  sa  foi  n'ose  me  conserver, 
Je  cherche  un  autre  époux  qui  le  passe  ou  l'égale  : 
Mais  je  n'ai  pas  dessein  d'être  votre  rivale, 
Et  n'ai  point  dû  prévoir,  ni  que  vers  un  Romain 
Une  reine  jamais  daignât  pencher  sa  main, 
Ni  qu'un  héros,  dont  Tàme  a  paru  si  romaine, 
Démentît  ce  grand  nom  par  l'hymen  d'une  reine. 
J'ai  cru  dans  sa  naissance  et  votre  dignité 
Pareille  aversion  et  contraire  fierté. 
Cependant  on  me  dit  qu'il  consent  l'hyménée, 
Et  qu'en  vain  il  s'oppose  au  choix  de  la  journée, 
Puisque,  si  dès  demain  il  n'a  tout  son  éclat. 
Vous  allez  du  parti  séparer  votre  État. 

Comme  je  n'ai  pour  but  que  d'en  grossir  les  forces, 
J'aurais  grand  déplaisir  d'y  causer  des  divorces, 
Et  de  servir  Sylla  mieux  que  tous  ses  amis. 
Quand  je  lui  veux  partout  faire  des  ennemis. 
Parlez  donc  :  quelque  espoirque  vous  m'ayez  vu  prendre, 
Si  vous  y  prétendez,  je  cesse  d'y  prétendre, 
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Un  reste  d'autre  espoir,  et  plus  juste  et  plus  doux, 

Saura  voir  sans  chagrin  Sertorius  à  vous. 

Mon  cœur  veut  à  toute  heure  immoler  à  Pompée 

Tous  les  ressentiments  de  ma  place  usurpée; 

Et,  comme  son  amour  eut  peine  à  me  trahir, 

J'ai  voulu  me  venger,  et  n'ai  pu  le  haïr. 

Ne  me  déguisez  rien,  non  plus  que  je  déguise. 

YIRIATE. 

Viriate  à  son  tour  vous  doit  même  franchise. 
Madame;  et  d'ailleurs  même  on  vous  en  a  trop  dit 
Pour  vous  dissimuler  ce  que  j"ai  dans  l'esprit. 

J'ai  fait  venir  exprès  Sertorius  d'Afrique 
Pour  sauver  mes  États  d'un  pouvoir  tyrannique; 
Et  mes  voisins  domptés  m'apprenaient  que  sans  lui 
Nos  rois  contre  Sylla  n'étaient  qu'un  vain  appui. 
Avec  un  seul  vaisseau  ce  grand  héros  prit  terre; 
Avec  mes  sujets  seuls  il  commença  la  guerre  : 
Je  mis  entre  ses  mains  mes  places  et  mes  ports, 
Et  je  lui  confiai  mon  sceptre  et  mes  trésors. 
Dès  l'abord  il  sut  vaincre,  et  j'ai  vu  la  victoire 
Enfler  de  jour  en  jour  sa  puissance  et  sa  gloire. 
Nos  rois  lassés  du  joug,  et  vos  persécutés. 
Avec  tant  de  chaleur  l'ont  joint  de  tous  côtés, 
Qu'enfin  il  a  poussé  nos  armes  fortunées 
Jusques  à  vous  réduire  aux  pieds  des  Pyrénées. 
Mais,  après  l'avoir  mis  au  point  où  je  le  voi. 
Je  ne  puis  voir  que  lui  qui  soit  digne  de  moi; 
Et,  regardant  sa  gloire  ainsi  que  mon  ouvrage, 
Je  périrai  plutôt  qu'une  autre  la  partage. 
Mes  sujets  valent  bien  que  j'aime  à  leur  donner 
Des  monarques  d'un  sang  qui  sache  gouverner, 
Qui  sache  faire  tête  à  vos  tyrans  du  monde. 
Et  rendre  notre  Espagne  en  lauriers  si  féconde, 
Qu'on  voie  un  jour  le  Pô  redouter  ses  efforts, 
Et  le  Tibre  lui-même  en  trembler  pour  ses  bords. 

AP.ISTIE. 

Votre  dessein  est  grand;  mais  à  quoi  qu'il  aspire... 

VIRIATE. 

11  m'a  dit  les  raisons  que  vous  me  voulez  dire. 
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Je  sais  qu'il  serait  bon  de  taire  et  différer 

Ce  glorieux  hymen  qu'il  me  fait  espérer  : 

Maislapaix  qu'aujourd'hui  l'on  offre  à  ce  grand  homme 

Ouvre  trop  les  chemins  et  les  portes  de  Rome. 

Je  vois  que,  s'il  y  rentre,  il  est  perdu  pour  moi, 

Et  je  l'en  veux  bannir  par  le  don  de  ma  foi. 

Si  je  hasarde  trop  de  m'être  déclarée, 

J'aime  mieux  ce  péril  que  ma  perte  assurée; 

Et,  si  tous  vos  proscrits  osent  s'en  désunir, 

Nos  bons  destins  sans  eux  pourront  nous  soutenir. 

Mes  peuples  aguerris  sous  votre  discipline 

N'auront  jamais  au  cœur  de  Rome  qui  domine  ; 

Et  ce  sont  des  Romains  dont  l'unique  souci 

Est  de  combattre,  vaincre,  et  triompher  ici. 

Tant  qu'ils  verront  marcher  ce  héros  à  leur  tête, 

Ils  iront  sans  frayeur  de  conquête  en  conquête. 

Un  exemple  si  grand  dignement  soutenu 

Saura...  Mais  que  nous  veut  ce  Romain  inconnu? 


SCÈNE  II 

ARISTIE,    VIRIATE,   ARCAS. 

ARISTIE. 

Madame,  c'est  Arcas,  l'affranchi  de  mon  frère; 
Sa  venue  en  ces  lieux  cache  quelque  mystère. 
Parle,  Arcas,  et  dis-nous... 

ARCAS. 

Ces  lettres  mieux  que  moi 
Vous  diront  un  succès  qu'à  peine  encor  je  croi. 

ARISTIE  lit. 

«  Chère  sœur,  pour  ta  joie  il  est  temps  quetu  saches 
«  Que  nos  maux  et  les  tiens  vont  finir  en  effet. 
«  Sylla  marche  en  public  sans  faisceaux  et  sans  haches, 
«  Prêt  à  rendre  raison  de  tout  ce  qu'il  a  fait. 

«  Il  s'est,  en  plein  sénat,  démis  de  sa  puissance; 
«  Et,  si  vers  toi  Pompée  a  le  moindre  penchant, 
«  Le  ciel  vient  de  briser  sa  nouvelle  alliance, 
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«  Et  la  triste  iEmilie  est  morte  en  accouchant. 

«  Sylla  même  consent,  pour  calmer  tant  de  haines, 
«  Qu'un  feu  qui  fut  si  beau  rentre  en  sa  dignité, 
«  Et  que  Fhymen  te  rende  à  tes  premières  chaînes, 
«  En  même  temps  qu'à  Rome  il  rend  sa  liberté. 

«  QuiNTus  Aristius.  » 

Le  ciel  s'est  donc  lassé  de  m'être  impitoyable! 
Ce  bonheur,  comme  à  toi,  me  paraît  incroyable. 
Cours  au  camp  de  Pompée  et  dis-lui,  cher  Arcas  .. 

ARCAS. 

Il  a  cette  nouvelle  et  revient  sur  ses  pas. 
De  la  part  de  Sylla  chargé  de  lui  remettre 
Sur  ce  grand  changement  une  pareille  lettre, 
A  deux  milles  d'ici  j'ai  su  le  rencontrer. 

ARISTIE. 

Quel  amour,  quelle  joie  a-l-il  daigné  montrer? 
Que  dit-il?  que  fait-il? 

ARCAS. 

Par  votre  expérience 
Vous  pouvez  bien  juger  de  son  impatience; 
Mais,  rappelé  vers  vous  par  un  transport  d'amour 
Qui  ne  lui  permet  pas  d'achever  son  retour, 
L'ordre  que  pour  son  camp  ce  grand  effet  demande 
L'arrête  à  le  donner,  attendant  qu'il  s'y  rende. 
Il  me  suivra  de  près  et  m'a  fait  avancer 
Pour  vous  dire  un  miracle  où  vous  n'osiez  penser. 

AHISTIE. 

Vous  avez  lieu  d'en  prendre  une  allégresse  égale, 
Madame;  vous  voilà  sans  crainte  et  sans  rivale. 

VIRIATE. 

Je  n'en  ai  plus  en  vous,  et  je  n'en  puis  douter; 
Mais  il  m'en  reste  une  autre,  et  plus  à  redouter, 
Rome,  que  ce  héros  aime  plus  que  lui-même, 
Et  qu'il  préférerait  sans  doute  au  diadème, 
Si  contre  cet  amour... 


ACTE  V,   SCÈNE   III.  493 

SCÈNE  III 

VIRIÂTE,   AP.ISTIE,  THAMIRE,  ARCAS. 

TIIAMIRE. 

Ah!  madame! 

VIRIATE. 

Qu'as-tu, 
Thamire?  et  d'où  te  vient  ce  visage  abattu? 
Que  nous  disent  tes  pleurs? 

TIIAWIRE. 

Que  vous  êtes  perdue, 
Que  cet  illustre  bras  qui  vous  a  défendue... 

VIRIATE. 

Sertorius? 

THAMIRE. 

Ilélas!  ce  grand  Sertorius... 

VIRIATE, 

N'achèveras-tu  point? 

»  THAMIRE. 

Madame,  il  ne  vit  plus. 

VIRIATE. 

Il  ne  vit  plus,  ô  ciel!  Qui  te  l'a  dit,  Thamire? 

THAMIRE. 

Ses  assassins  font  gloire  eux-mêmes  de  le  dire; 

Ces  tigres  dont  la  rage,  au  milieu  du  festin. 

Par  l'ordre  d'un  perfide  a  tranché  son  destin, 

Tout  couverts  de  son  sang,  courent  parmi  la  ville 

Émouvoir  les  soldats  et  le  peuple  imbécile  ; 

Et  Perpenna  par  eux  proclamé  général 

Ne  vous  fait  que  trop  voir  d'où  part  ce  coup  fatal. 

VIRIATE, 

Il  m'en  fait  voir  ensemble  et  l'auteur  et  la  cause. 
Par  cet  assassinat  c'est  de  moi  qu'on  dispose; 
C'est  mon  trône,  c'est  moi  qu'on  prétend  conquérir; 
Et  c'est  mon  juste  choix  qui  seul  l'a  fait  pf'rir. 
Madame,  après  sa  perte,  ei  parmi  ces  alarmes, 
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N'attendez  point  de  moi  de  soupirs  ni  de  larmes; 

Ce  sont  amusemenis  que  dédaigne  aisément 

Le  prompt  et  noble  orgueil  d'un  vif  ressentiment  : 

Qui  pleure  l'affaiblit,  qui  soupire  Texhale. 

Il  faut  plus  de  fierté  dans  une  âme  royale; 

Et  ma  douleur,  soumise  aux  soins  de  le  venger... 

ARISTIE. 

Mais  vous  vous  aveuglez  au  milieu  du  danger  : 
Songez  à  fuir,  madame. 

THAMIEE. 

Il  n'est  plus  temps;  Aufide, 
Des  portes  du  palais  saisi  pour  ce  perlide, 
En  fait  votre  prison,  et  lui  répond  de  vous. 
Il  vient;  dissimulez  un  si  juste  courroux; 
Et,  jusqu'à  ce  qu'un  temps  plus  favorable  arrive, 
Daignez  vous  souvenir  que  vous  êtes  captive. 

VIRIATE. 

Je  sais  ce  que  je  suis,  et  le  serai  toujours, 
N'eussé-je  que  le  ciel  et  moi  pour  mon  secours. 


SCÈNE   IV 

PÉRPENNA,  ARISTIE,  VIRIATE,  THAMIRE,  ARCAS. 

PERPENNA,  à  Viriate. 

Sertorius  est  mort;  cessez  d'être  jalouse, 
Madame,  du  haut  rang  qu'aurait  pris  son  épouse, 
Et  n'appréhendez  plus,  comme  de  son  vivant, 
Qu'en  vos  propres  États  elle  ait  le  pas  devant. 
Si  l'espoir  d'Aristie  a  fait  ombrage  au  vôtre, 
Je  puis  vous  assurer  et  d'elle  et  de  tout  autre. 
Et  que  ce  coup  heureux  saura  vous  maintenir 
Et  contre  le  présent  et  contre  l'avenir. 
C'était  un  grand  guerrier,  mais  dont  le  sang  ni  l'âge 
Ne  pouvaient  avec  vous  faire  un  digne  assemblage; 
Et,  malgré  ces  défauts,  ce  qui  vous  en  plaisait, 
C'était  sa  dignité  qui  vous  tyrannisait. 
Le  nom  de  général  vous  le  rendait  aimable  ; 
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A  vos  rois,  à  moi-même  il  était  préférable; 
Vous  vous  éblouissiez  du  titre  et  de  l'emploi  : 
Et  je  viens  vous  offrir  et  Tun  et  Tau  Ire  en  moi, 
Avec  des  qualités  où  votre  âme  hautaine 
Trouvera  mieux  de  quoi  mériter  une  reine. 
Un  Romain  qui  commande  et  sort  du  sang  des  rois 
(Je  laisse  Tâge  à  part)  peut  espérer  son  choix, 
Surtout  quand  d'un  affront  son  amour  Fa  vengée. 
Et  que  d'un  choix  abject  son  bras  l'a  dégagée. 

ARISTIE. 

Après  t'être  immolé  chez  toi  ton  général, 
Toi,  que  faisait  trembler  l'ombre  d'un  tel  rival, 
Lâche,  tu  viens  ici  braver  encor  des  femmes, 
Vanter  insolemment  tes  détestables  flammes, 
T'emparer  d'une  reine  en  son  propre  palais, 
Et  demander  sa  main  pour  prix  de  tes  forfaits! 
Crainsles  dieux, scélérat;  crainslesdieuxouPompée; 
Crainsleurhaine,ousonbras,leurfoudre,ousonépée, 
Et,  quelque  noir  orgueil  qui  te  puisse  aveugler, 
Apprends  qu'il  m'aime  encore,  et  commence  à  trembler. 
Tu  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses; 
Attends,  attends  de  lui  tes  dignes  récompenses. 

PERPENNA . 

S'il  en  croit  votre  ardeur,  je  suis  sûr  du  trépas; 
Mais  peut-être,  madame,  il  ne  l'en  croira  pas; 
Et,  quand  il  me  verra  commander  une  armée 
Contre  lui  tant  de  fois  à  vaincre  accoutumée, 
Il  se  rendra  facile  à  conclure  une  paix 
Qui  faisait  dès  tantôt  ses  plus  ardents  souhaits. 
J'ai  même  entre  mes  mains  un  assez  bon  otage. 
Pour  faire  mes  traités  avec  quelque  avantage. 
Cependant  vous  pourriez,  pour  votre  heur  et  le  mien, 
Ne  parler  pas  si  haut  à  qui  ne  vous  dit  rien. 
Ces  menaces  en  l'air  vous  donnent  trop  de  peine. 
Après  ce  que  j'ai  fait,  laissez  faire  la  reine  ; 
Et,  sans  blâmer  des  vœux  qui  ne  vont  point  à  vous, 
Songez  à  regagner  le  cœur  de  votre  époux. 

VIRIATE. 

Oui,  madame,  en  effet  c'est  à  moi  de  répondre, 
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Et  mon  silence  ingrat  a  droit  de  me  confondre. 
Ce  généreux  exploit,  ces  nobles  sentiments, 
Méritent  de  ma  part  de  hauts  remercîments  : 
Les  différer  encor,  c'est  lui  faire  injustice. 

11  m'a  rendu  sans  doute  un  signalé  service; 
Mais  il  n'en  sait  encor  la  grandeur  qu'à  demi. 
Le  grand  Sertorius  fut  son  parfait  ami. 
Apprenez-le,  seigneur  (car  je  me  persuade 
Que  nous  devons  ce  titre  à  votre  nouveau  grade; 
Et  pour  le  peu  de  temps  qu'il  pourra  vous  durer, 
Il  me  coûtera  peu  de  vous  le  déférer); 
Sachez  donc  que  pour  vous  il  osa  me  déplaire, 
Ce  héros;  qu'il  osa  mériter  ma  colère; 
Que  malgré  son  amour,  que  malgré  mon  courroux, 
Il  a  fait  tous  efforts  pour  me  donner  à  vous; 
Et  qu'à  moins  qu'il  vous  plût  lui  rendre  sa  parole, 
Tout  mon  dessein  n'était  qu'une  atteinte  frivole; 
Qu'il  s'obstinait  pour  vous  au  refus  de  ma  main. 

ARISTIE. 

Et  tu  peux  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ! 
Et  ton  bras... 

VIRIATE. 

Permettez,  madame,  que  j'estime 
La  grandeur  de  l'amour  par  la  grandeur  du  crime. 
Chez  lui-même,  à  sa  table,  au  milieu  d'un  festin, 
D'un  si  parfait  ami  devenir  l'assassin. 
Et  de  son  général  se  faire  un  sacrifice, 
Lorsque  son  amitié  lui  rend  un  tel  service  ; 
Renoncer  à  la  gloire,  accepter  pour  jamais 
L'infamie  et  l'horreur  qui  suit  les  grands  forfaits; 
Jusqu'en  mon  cabinet  porter  sa  violence. 
Pour  obtenir  ma  main,  m'y  tenir  sans  défense; 
Tout  cela  d'autant  plus  fait  voir  ce  que  je  doi 
A  cet  excès  d'amour  qu'il  daigne  avoir  pour  moi; 
Tout  cela  montre  une  âme  au  dernier  point  charmée  : 
Il  serait  moins  coupable  à  m'avoir  moins  aimée; 
Et,  comme  je  n'ai  point  les  sentiments  ingrats. 
Je  lui  veux  conseiller  de  ne  m'épouser  pas. 
Ce  serait  en  son  lit  mettre  son  ennemie, 
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Pour  être  à  tous  moments  maîtresse  de  sa  vie; 
Et  je  me  résoudrais  à  cet  excès  d  honneur, 
Pour  mieux  choisir  la  place  à  lui  percer  le  cœur. 
Seigneur,  voilà  l'effet  de  ma  reconnaissance. 
Du  reste,  ma  personne  est  en  votre  puissance  : 
Vous  êtes  maître  ici,  commandez,  disposez, 
Et  recevez  enfin  ma  main,  si  vous  l'osez. 

PERPENNA. 

Moi!  si  je  l'oserai!  Vos  conseils  magnanimes 
Pouvaient  perdre  moins  d'art  à  m'étaler  mes  crimes  : 
J'en  connais  mieux  que  vous  toute  Ténormité, 
Et  pour  la  bien  connaître  ils  m'ont  assez  coûté. 
On  ne  s'attache  point,  sans  un  remords  bien  rude, 
A  tant  de  perfidie  et  tant  d'ingratitude  : 
Pour  vous  je  l'ai  dompté,  pour  vous  je  l'ai  détruit; 
J'en  ai  l'ignominie  et  j'en  aurai  le  fruit. 
Menacez  mes  forfaits  et  proscrivez  ma  tête, 
De  ces  mêmes  forfaits  vous  serez  la  conquête; 
Et,  n'eût  tout  mon  bonheur  que  deux  jours  à  durer, 
Vous  n'avez  dès  demain  qu'à  vous  y  préparer. 
J'accepte  votre  haine  et  l'ai  bien  méritée; 
J'en  ai  prévu  la  suite  et  j'en  sais  la  portée. 
Mon  triomphe... 


SCÈNE   V 

PERPENNA,  ARISTIE,  YIRIATE,  AUFIDE,  ARCAS, 
THAMIRE. 


AUFIDE. 

Seigneur,  Pompée  est  arrivé, 
Nos  soldats  mutinés,  le  peuple  soulevé. 
La  porte  s'est  ouverte  à  son  nom,  à  son  ombre. 
Nous  n'avons  point  d'amis  qui  ne  cèdent  au  nombre  : 
Antoine  et  Manlius,  déchirés  par  morceaux, 
Tout  morts  et  tout  sanglants,  ont  encordes  bourreaux. 
On  cherche  avec  chaleur  le  reste  des  complices, 

28. 
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Que  lui-même  il  destine  à  de  pareils  supplices. 
Je  défendais  mon  poste,  il  J'a  soudain  forcé, 
Et  de  sa  propre  main  vous  m^e  voyez  percé; 
Maître  absolu  de  tout,  il  change  ici  la  garde. 
Pensez  à  vous,  je  meurs;  la  suite  vous  regarde. 

ARISTIE. 

Pour  quelle  heure,  seigneur,  faut-il  se  préparer 
A  ce  rare  bonheur  qu'il  vient  vous  assurer? 
Avez-vous  en  vos  mains  un  assez  bon  otage, 
Pour  faire  vos  traités  avec  grand  avantage? 

PERPENNA. 

C'est  prendre  en  ma  faveur  un  peu  trop  de  souci, 
Madame;  et  j'ai  de  quoi  le  satisfaire  ici. 


SCÈNE  VI 

POMPÉE,  PERPEMA,  YIRIATE,  ARÎSTIE,  CELSUS, 
ARGAS,  THAMIRE. 

PEEPEiSXA. 

Seigneur,  vous  aurez  su  ce  que  je  viens  de  faire. 
Je  vous  ai  de  la  paix  immolé  l'adversaire, 
L'amant  de  votre  femme  et  ce  rival  fameux 
Qui  s'opposait  partout  au  succès  de  vos  vœux. 
Je  vous  rends  Aristie  et  finis  cette  crainte 
Dont  votre  âme  tantôt  se  montrait  trop  atteinte; 
Et  je  vous  affranchis  de  ce  jaloux  ennui 
Qui  ne  pouvait  la  voir  entre  les  bras  d'autrni. 

Je  fais  plus;  je  vous  livre  une  fière  ennemie, 
Avec  tout  son  orgueil  et  sa  Lusitanie; 
Je  vous  en  ai  fait  maître,  et  de  tous  ces  Romains 
Que  déjà  leur  bonheur  a  remis  en  vos  mains. 
Comme  en  un  grand  dessein,  etquiveutpromptitude, 
On  ne  s'explique  pas  avec  la  multitude, 
Je  n'ai  point  cru,  seigneur,  devoir  apprendre  à  tous 
Celui  d'aller  demain  me  rendre  auprès  de  vous; 
5Iais  j'en  porte  sur  moi  d'assurés  témoignages. 
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Ces  lettres  de  ma  foi  vous  seront  de  bons  gages; 
Et  vous  reconnaîtrez,  par  leurs  perfides  traits, 
Combien  Rome  pour  vous  a  d'ennemis  secrets, 
Qui  tous,  pour  Aristie,  enflammés  de  vengeance, 
Avec  Sertorius  étaient  d'intelligence. 
Lisez. 

11  lui  donne  les  lettres  qu' Aristie    avait  apportées    de  Rome  à 
Sertorius. 

ARISTIE. 

Quoi,  scélérat!  quoi,  lâche!  oses-tu  bien... 

PEP.I'EN>'A. 

Madame,  il  est  ici  votre  maître  et  le  mien; 
Il  faut  en  sa  présence  un  peu  de  modestie, 
Et,  si  je  vous  oblige  à  quelque  repartie, 
La  faire  sans  aigreur,  sans  outrages  mêlés. 
Et  ne  point  oublier  devant  qui  vous  parlez. 

Vous  voyez  là,  seigneur,  deux  illustres  rivales, 
Que  cette  perte  anime  à  des  haines  égales. 
Jusques  au  dernier  point  elles  m'ont  outragé; 
Mais,  puisque  je  vous  vois,  je  suis  assez  vengé. 
Je  vous  regarde  aussi  comme  un  dieu  tutélaire; 
Et  ne  puis....  Mais,ô  dieux!  seigneur,  qu'allez-vous  faire? 

POMPÉE,  après  avoir  brûlé  les  lettres  sans  les  lire. 

Montrer  d'un  tel  secret  ce  que  je  veux  savoir. 
Si  vous  m'aviez  connu,  vous  l'auriez  su  prévoir. 

Rome  en  deux  factions  trop  longtemps  partagée 
Kj  sera  point  pour  moi  de  nouveau  replongée; 
Et,  quand  Sylla  lui  rend  sa  gloire  et  son  honneur, 
Je  n'y  remettrai  point  le  carnage  et  l'horreur. 
Oyez,  Celsus. 

(Il  lui  parle  à  l'oreille.) 

Surtout  empêchez  qu'il  ne  nomme 
Aucun  des  ennemis  qu'elle  m'a  faits  à  Rome. 

(A  Perpenna.) 

Vous,  suivez  ce  tribun;  j'ai  quelques  intérêts 
Qui  demandent  ici  des  entretiens  secrets. 

PERPENNA. 

Seigneur,  se  pourrait-il  qu'après  un  tel  service... 
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POMPÉE. 

J'en  connais  Fimportance  et  lui  rendrai  justice. 
Allez. 

PERPENNA. 

Mais  cependant  leur  haine... 

POMPÉE. 

C'est  assez. 
Je  suis  maître;  je  parle;  allez,  obéisse? 


SCENE  yii 

POMPÉE,  VmiÂTE,   ARISTIE,  THÂMIRE,   ARCAS. 

POMPÉE. 

Ne  vous  offensez  pas  d'ouïr  parler  en  maître, 
Grande. reine;  ce  n'est  que  pour  punir  un  traître. 

Criminel  envers  vous  d'avoir  trop  écouté 
L'insolence  où  montait  sa  noire  lâcheté, 
J'ai  cru  devoir  sur  lui  prendre  ce  haut  empire 
Pour  me  justifier  avant  que  vous  rien  dire  : 
Mais  je  n'abuse  point  d"un  si  facile  accès, 
Et  je  n'ai  jamais  su  dérober  mes  succès. 

Quelque  appui  que  son  crime  aujourd'hui  vous  enlève, 
Je  vous  offre  la  paix  et  ne  romps  point  la  trêve  ; 
Et  ceux  de  nos  Romains  qui  sont  auprès  de  vous 
Peuvent  y  demeurer  sans  craindre  mon  courroux. 

Si  de  quelque  péril  je  vous  ai  garantie, 
Je  ne  veux  pour  tout  prix  enlever  qu'Aristie, 
A  qui  devant  vos  yeux,  enfin  maître  de  moi, 
Je  rapporte  avec  joie  et  ma  main  et  ma  foi. 
Je  ne  dis  rien  du  cœur,  il  tint  toujours  pour  elle. 

ARISTIE. 

Le  mien  savait  vous  rendre  une  ardeur  mutuelle; 
Et,  pour  mieux  recevoir  ce  don  renouvelé, 
Il  oubliera,  seigneur,  qu'on  me  l'avait  volé. 

VIRIATE. 

Moi,  j'accepte  la  paix  que  vous  m'avez  offerte; 
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C'est  tout  ce  que  je  puis,  seigneur,  après  ma  perte; 

Elle  est  irréparable  :  et,  comme  je*  ne  voi 

Ni  chefs  dignes  de  vous  ni  rois  dignes  de  moi. 

Je  renonce  à  la  guerre  ainsi  qu'à  l'hyménée  ; 

Mais  j'aime  encor  Thonneur  du  trône  où  je  suis  née. 

D'une  juste  amitié  je  sais  garder  les  lois, 

Et  ne  sais  point  régner  comme  régnent  nos  rois. 

S'il  faut  que  sous  votre  ordre  ainsi  qu'eux  je  domino, 

Je  m'ensevelirai  sous  ma  propre  ruine; 

Mais,  si  je  puis  régner  sans  honte  et  sans  époux. 

Je  ne  veux  d'héritiers  que  votre  Rome  ou  vous; 

V^ous  choisirez,  seigneur;  ou,  si  votre  alliance 

Ne  peut  voir  mes  États  sous  ma  seule  puissance, 

Vous  n'avez  qu'à  garder  cette  place  en  vos  mains, 

Et  je  m'y  tiens  déjà  captive  des  Romains. 

POMPÉE. 

Madame,  vous  avez  l'âme  trop  généreuse 
Pour  n'en  pas  obtenir  une  paix  glorieuse; 
Et  l'on  verra  chez  eux  mon  pouvoir  abattu, 
Ou  j'y  ferai  toujours  honorer  la  vertu. 


SCENE  VIII 

POMPÉE,   ARISTIE,  YIRIATE,   CELSUS,  ARGAS, 
THAMIRE. 

POMPÉE. 

En  est-ce  fait,  Celsus? 

CELSUS. 

Oui,  seigneur;  le  perfide 
A  vu  plus  de  cent  bras  punir  son  parricide  ; 
Et  livré  par  votre  ordre  à  ce  peuple  irrité. 
Sans  rien  dire... 

POMPÉE. 

Il  suffit,  Rome  est  en  sûreté; 
Et  ceux  qu'à  me  haïr  j'avais  trop  su  contraindre, 
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N'y  craignant  rien  de  moi,  n'y  donnent  rien  à  craindre. 

(A  Yiriate.) 

Vous,  madame,  agréez  pour  notre  grand  héros 
Que  ses  mânes  vengés  goûtent  un  plein  repos. 
Allons  donner  votre  ordre  à  des  pompes  funèbres 
A  régal  de  son  nom  illustres  et  célèbres, 
Et  dresser  un  tombeau,  témoin  de  son  malheur, 
Qui  le  soit  de  sa  gloire  et  de  notre  douleur. 


FIN. 
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